



Un Landrú Americano

¿RECUERDA USTED AQUEL FAMOSO ASESINO
FRANCIS QUE ENAMORABA BELLAS MUJERES
CON EL OBJETO DE ASESINARLAS DESPUES?

DISCIPULO DE AQUEL CRIMINAL O LOCO

Harry F. Powers, El Landrú Americano

ASESINO A CINCO MUJERES Y A TRES NIÑOS.
FRA UN HOMBRE SERENO, TACITURNO, BONDADO
DOSO QUE NO REVELABA NINGUNA APARIENCIA
DE FLATORA DE SU ESPIRITU SOMBRIO Y
DESEQUILIBRADO.

Un Landrú Americano

NO ES UNA NOVELA POLICIACA; ES UNA HORRI-
BLE REALIDAD DE LA QUE HABLARON TODOS
LOS PERIODICOS DEL MUNDO.

LOS DETALLES COMPLETOS DE LA VIDA
DE ESTE HOMBRE LOS PUBLICARA

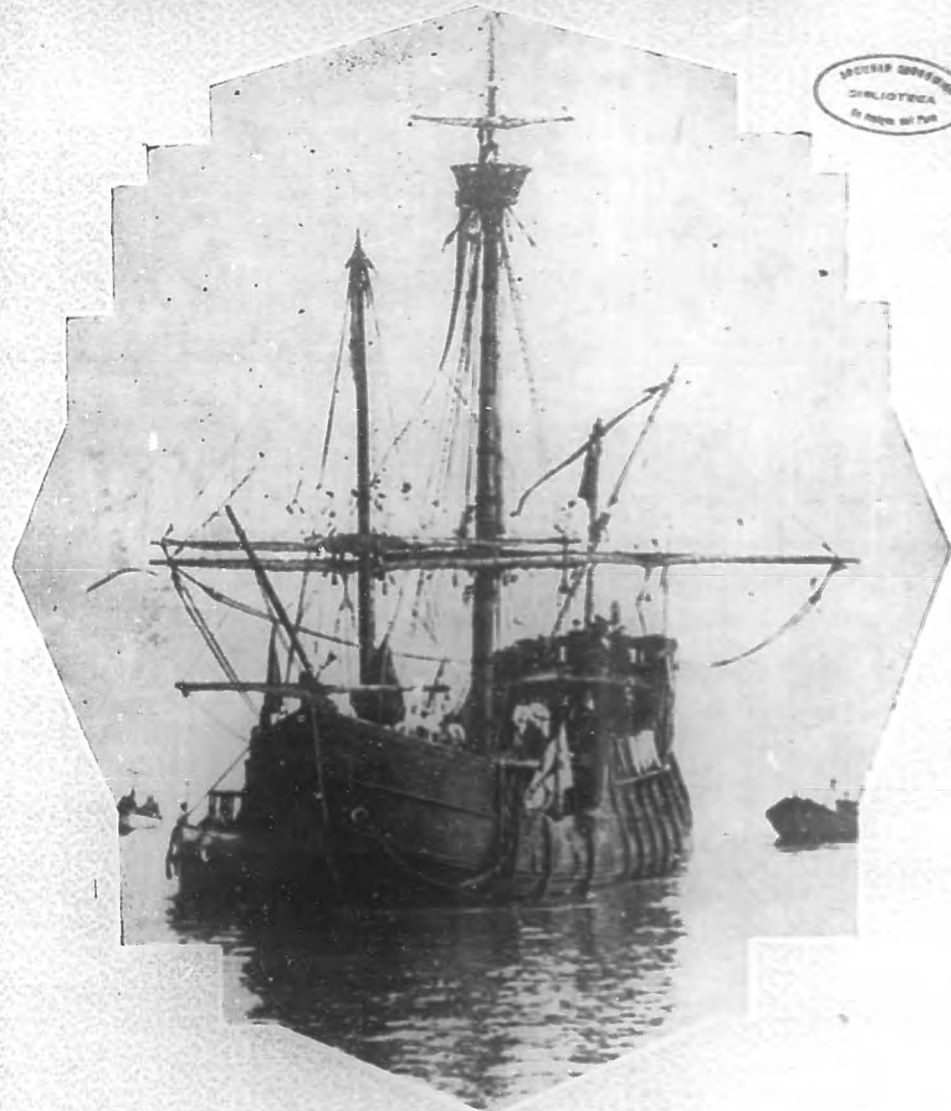
BOHEMIA

EN EL PROXIMO NUMERO

AÑO 23.
VOL. XXIII.
NUM. 27.

Bohemia

LA HABANA,
NOVIEMBRE 1°
DE 1931



¿EN BUSCA DE UN NUEVO MUNDO?

En diciembre próximo partirá de Huelva rumbo a la América leonada la carabela "Santa María", exacta reproducción de la que, en jornada gloriosa, condujo a un Continente hacia el ignoto contin de los mares en busca de un camino que resultó ser un mundo. Entre sus hombres no faltará ni el Rodrigo de Triana que al avistar playas americanas gritó ¡Tierra! y ¡Tierra! en esta vez, será el monarca americano del mundo hispanico para el pasado de naciones que, dandolas de su existencia, le dieron gloria.

LA ROSA

DEL YEMEN

Arenas calientes del Desierto, torneos exóticos de camellos; fulgurar de lanzas; armonías de gaitas solitarias; amuletos misteriosos relacionados con el destino de las personas; amor casto, púdico, embriagado de besos lentos y besos rápidos de la mujer nómada de las tribus valientes... Myriam Harry desgrana su imaginación enamorada de los productos de Oriente y su estilo tremolante, en este nuevo relato que damos a los lectores de BOHEMIA.



ILUSTRACIONES DE AGUILAR

las, pensaba con humillación que no podría tomar parte en las carreras.

Pensaba también con desaliento en la gran tienda abierta, levantada en medio de la llanura, donde, según la costumbre, las muchachas ritualmente envueltas irían a sentarse. Al pasar las camellas, ellas desprenderían sus velos, y los caballeros llevarían en la impetuosa galopada, la visión deslumbradora y fugaz de los cabellos sueltos, de los rostros, de las gargantas y de los brazos desnudos.

Y Yasi echaba arena sobre su cabeza y maldecía su miseria.

Sobre el suelo cegante de luz, se proyectó de pronto una sombra. El joven alzó los ojos y vio a Assam agachado a su lado. Era un hijo de rico y Yasi no lo apreciaba.

Los dos permanecieron silenciosos, evitando cada uno hablar primero que el otro. Al fin, Assam dijo a Yasi:

—Oye lo que voy a decirte. Tengo que tomar parte en las carreras, pero la velocidad de los animales me da vértigo. La hija de Hossaine, la que llaman la Rosa del Yemen, no quiere aceptarme por esposo si no soy el vencedor en las carreras.

Hubo una pausa. Yasi, para disimular el temblor de sus manos, las metió entre las arenas.

El otro prosiguió: —Si tú quieres correr en lugar mío, y si llegas primero que los demás, te daré mi sable mi manto y mi camella blanca.

—Estoy de acuerdo —contestó Yasi. Pero se había puesto triste, pues pensaba en la hija de Hossaine.

Al disparo de los mosquetes, las camellas partieron. Saltaban, brincaban, separaban aún más sus patas delgadas, volaban como mechones de lana; y, rubias como granos de arena, se perdían en el suelo dorado.

Yasi, arrebuado en las ropas de Assam, galopaba en primera línea hacia la tienda abierta.

Las muchachas dejaron caer sus velos. La camella pasó como un relámpago.

Pero Yasi había entrevisto la desnudez de un busto precioso, y había divisado al vuelo tres puntos rosados: un dije de coral y, de cada lado, como dos cuentas palpitantes.

Las dunas se mueven ante sus ojos, se alejan y se borran como un cuerpo que huye, vuelven y se acercan como formas amorosas. Y entre todas estas blancuras y todos estos remolinos, Yasi ve temblar tres puntos de púrpura, tres perlas de coral rosado.

Ha olvidado su bestia; ha olvidado la carrera.

Desde hace rato los otros lo han pasado. No se inquieta por eso; se alegra casi. Quisiera retroceder, para tirarse en el polvo frente a la tienda abierta.

Llega a la meta. No oye las burlas de los corredores; no escucha las imprecaciones de Assam. Inconscientemente, se deja despojar del manto, de las armas y de la camella. Los tesoros con el cual su miseria había soñado tantas noches...

Las tribus se habían reunido en las carreras de camellos. Habían levantado sus campamentos en un terreno ondulado para dejar toda la llanura a los corredores. Estos eran unos adolescentes de tiendas ricas, cuyos padres poseían rebaños; cada uno podía disponer al menos de dos dromedarios finos.

Yasi, hijo de Thor, no tenía ni siquiera un camello negro, su padre fabricaba odres y afilaba puntas de lanzas.

Pero Yasi, aunque pobre sabía domar los corceles mejor que el oño de un jefe, era hábil en la improvisación de versos; y cuando, envuelto en su manto aguereado, posaba junto a la fuente, las mujeres, mirándolo, dejaban desbordar sus ánforas.

Sin embargo, desde hacía unos días, su inspiración estaba agotada; ya no aparecía por los alrededores de la fuente.

Acostado en las arenas, manteniendo inmóviles sus grandes pupilas,

Súbitamente, se lanza bajo el cielo de fuego, corre velozmente sobre la llanura sin sombra. Ha perdido su eslabón de sílex, su cinturón se ha desabrochado, el velo se desliza de su cabeza, pero sigue corriendo. Ante la tienda de Hossaine, se detiene jadeante, empolvado de arena.

—Pido en matrimonio a tu hija Ouarda-empolvada (La Rosa del Yemen.)

—¿A mi hija?... ¿Es que te has vuelto loco viendo correr a los compañeros de tu edad? ¿Te han alucinado los espejismos de las arenas?

—¿Qué hace falta para poder obtenerla?

—¿Qué hace falta? Un poco de razón para tí, y para mí algunas camellas.

—¡Las tendré!

Y Yasi, con el corazón saltando de rabia en su pecho, salió de la tienda. Encontró a Ouarda en medio de las muchachas.

—¡Oh, tú, que flores como la landa bajo el rocío! Quiero hablarte acompañame a la fuente.

Ella lo acompañó.

—Te he visto. Yo corría en lugar de Assam.

—Yo también te vi.

—Yo pasaba sobre la camella como un viajero sediento en el desierto.

Tú eras el árbol de los dos frutos succulentos, donde se bebe la vida.

—Sí; yo te vi.

—Yo pasaba sobre mi camella como un rey enfermo sobre su trono.

Tú eras la planta de perfumadas corolas que encantan el insomnio.

—Sí; yo te vi.

—Yo pasaba en mi camella como el barquero en su barca. Tú eras la rama de coral transparente bajo el agua. En sus dos puntas rosadas mi corazón ha naufragado. Tu padre se ha burlado de mi pobreza, pero te prometió que seré rico. Me voy; volveré cuando tenga camellas para él y sortijas para tí... ¿Me esperarás?

—Te esperaré.

—Flor de mi primavera, dame a beber en la palma rosada de tu mano. Ella se inclinó hacia la fuente y le tendió su mano. Él bebió con trago y dijo después:

—Bebe tú ahora lo que queda.

Ella llevó su mano a sus labios, pero una gota se escapó a través de sus dedos y rodó lentamente por el escote de su vestido.

El miró correr la gota, y todo vibrante de amor suplicó:

—Te lo ruego, te lo ruego, muéstrame la perla de coral suspendida de ese hilo y que se pierde en la belleza de tu cuerpo.

Ella sacó el dije de coral, él lo tomó entre sus labios y creyó encontrar allí el sabor de su carne. Entonces, turbado hasta en lo más íntimo de sí mismo, espantado de su amor se fue.

Una noche de plenilunio que las arenas centelleaban bajo el rocío—habían transcurrido algunos años desde la partida de Yasi, un señor nómada, acompañado de una caravana, llegó al campamento.

Este hombre, de grandes pupilas, cuyas mejillas hundidas y frente arrugada denunciaban una vida de aventuras, estaba vestido con ropas laminadas de oro; y los perfumes con que se embalsamaban los recién casados se escapaban de su persona como de un pebetero.

Con paso guerrero, penetró en la tienda del jefe.

—¿Reconoces a Yasi, hijo de Thor, aquel pobre muchacho de quien te burlaste hace algún tiempo? —le dijo a Hossaine.

Caminó hacia la entrada; levantó bruscamente el telón y con un gesto altivo mostró la caravana y dijo:

—¡Mira! ¿Ves mis camellas y mis yeguas y mis bestias de carga que se doblan bajo el botín?... ¿Dónde está tu hija?

—Mi hija murió.

El telón se desprendió de las manos de Yasi, cuyo cuerpo vacilante chocó contra el palo central del techo. Y el choque fue tan rudo que toda la tienda se estremeció.

Después de un momento, envolviéndose en su manto dijo:

—Ven y enséñame tu tumba.

Los dos hombres salieron, uno detrás del otro, silenciosos. Pasaron entre las filas de camellos acurrucados que mugían para que los libraran de sus cargas. Hossaine sentía el amargo pesar de perder aquellas riquezas.

Yasi, en cada uno de aquellos animales, recordaba un peligro que ahora le resultaba inútil, cada presente evocaba en él la muerte de una esperanza. Y gruesas lágrimas rodaban una a una por sus vestidos de fiesta.



Llegaron a una pequeña loma de arena, sobre la cual se levantaba un monumento en forma de monolito.

—Aquí está la tumba de Ouarda—dijo Hossaine.

Yasi se estremeció sobre el sepulcro, y abrazando la piedra funeraria, lloró.

Acercaba la piedra, buscaba el polvo. Sobre la tumba solitaria, sollozaba su enorme y vano dolor. Y hacia las legañas argentadas, el soplo de la noche se llevaba las cenizas del amante.

De pronto, se levantó y vio detras de él a una muchacha que hablaba la punta de su mento.

(Pasa a la Pág. 52.)

MYRIAM HARRY

LA LINDA MECANOGRÁFA

ILUSTRACIONES DE CARLOS

DUDO que pueda usted servirme. Decididamente, la encuentro demasiado joven,—dijo Eric Ransome recostándose en su butaca y examinando a la frágil jovencita que se hallaba sentada frente a él, en la esquina de la mesa.—Como usted comprenderá, necesito una mecanógrafa experimentada. Antes de usted se me han presentado cinco, y he tenido que desecharla, por la misma razón. Y sin embargo, dos de ellas habían trabajado muchos años con abogados...

—Pero es que no soy tan joven como lo parece,—respondió la muchacha con timidez.

Eric la consideró de la cabeza a los pies, sucesivamente, pasó revista a los sedosos bucles negros de la cabellera; al rostro fresco, de un tinte delicado; al tallo esbelto, las piernas finas y nerviosas, enfundadas en medias de seda... No se podía negar que tenía una silueta encantadora, que halagaba infinitamente sus gustos artísticos; pero él era hombre de negocios antes que nada y no debía olvidarlo.

—¿Qué edad tiene usted?—¿Diez y seis años?—

—Cumpli diez y siete el pasado marzo,—respondió ella.

Ransome vio que su párpado izquierdo temblaba de un modo extraño y temió que se echara a llorar.

—¡Ah! Ya ve usted que no me equivocaba mucho,—observó en un tono que sonaba más duro de lo que hubiera querido.—Le repito que necesito una mecanógrafa-taquiografía capaz de tomar al dictado con inteligencia y rapidez, y de transcribirlo inmediatamente, sin cometer más de media docena de faltas de ortografía en un trabajo.

—¡Entonces creo que puedo servirle!—exclamó la muchacha estallando en una argentina carcajada que tranquilizó a Ransome.—¿Quiere ponerme a prueba?

Ransome suspiró con aire de fastidio y, a disgusto, le pasó un cuaderno. En seguida, tomando un periódico, se puso a dictarle un artículo al acaso.

—¡Más aprisa!—le premió la muchacha.—¡A ese paso, es demasiado fácil!

A medida que él apresuraba la lectura, la mano ágil y flexible volaba sobre las hojas del cuaderno. Cuando hubo terminado, la muchacha se levantó y, acercándose a la máquina de escribir, la examinó un instante con mirada experta; en seguida, rápidamente, deslizó en ella una hoja y comenzó a escribir.

Durante algunos minutos, no se escuchó más que un teclear ininterrumpido—algo así como el ruido que causa una varilla cuando se la hace correr sobre los barrotes de una reja. El joven abogado la miraba con asombro. Parecía maravillado de tanta destreza; pero aun lo fué más al verle presentada la hoja y advertir que no contenía el más mínimo error.

—¡Es usted asombrosa!—exclamó entusiasmado.

La muchacha sonrió con modestia, bajando los ojos.

—Entonces ¿le convengo?—preguntó.—No tema que sea muy exigente.

Y señaló un sueldo tan poco elevado, que Ransome se quedó estupefacto.

—¡Ah! ¿Por qué no vino usted antes?—exclamó.—Con el tiempo



El género policiaco no causa jamás a los lectores modernos; porque es el reflejo de la inquietud dinámica y ambiciosa de la época, donde se quiere alcanzar a toda costa el Vello de Oro o borrar un obstáculo. Pero abunda más "la brocha gorda" en esta clase de relatos.

Entre los novelistas yanqui, más destacados, Langton Clarke, se personaliza por lo bien que combina los trazos sentimentales con las peripecias del crimen. En sus cuentos corre el amor, a la par que la intriga y la astucia. Una mujer bella, infantil, se presenta en este cuento, sobriéndolo el seso y desequilibrando la inflexible deducción y el celo de un inspector; una variedad interesante y sensacional de incidentes surgen...

que hace que estoy buscando una como usted!

Y sin más dilaciones, le dió el empleo.

En los días que siguieron, sólo tuvo que fe licitar se de ello. No solamente Alicia Vickers era la secretaria ideal,

sino que daba muestras de una inteligencia sorprendente en una muchacha de su edad. Estaba dotada de tan asombrosa facilidad de comprensión, que Ransome no tardó en adquirir la costumbre de discutir con ella sus negocios, como lo hubiera podido haber hecho con un compañero.

Un día en que tenía mucha prisa, le encargó de explicarle un asunto al viejo Adam Tracey, el mejor de sus clientes, gerente de un banco privado que ocupaba la planta baja del edificio en cuyo primer piso se hallaba él instalado, y las indicaciones que la muchacha le suministró al viejo banquero, fueron tan precisas y claras, que aquél quedó estupefacto.

—¿Tiene usted una empleada positivamente notable,—le dió a Eric Ransome, al encontrárselo a la mañana siguiente al pie de la escalera; y haciendo una mueca maliciosa, añadió:—Y además, es bonita como pocas.

El joven abogado enrojeció levemente y plegó los labios:—Tiene usted razón. Es bonita, inteligente y, sobre todo, honesta,—replicó, recalcando el último calificativo.

—¡Bah!—protestó Tracey, riendo.—No va usted a enfadarse por

los cumplimientos de un hombre de mi edad. Esté tranquilo: no tengo intención de quitársela. ¡Vamos, querido Ransome! ¿Cuándo es la boda?

Y golpeando familiarmente el hombro del joven, desapareció, sin darle tiempo a responder, por la puerta que

daba acceso a las oficinas de su banco.

—¡Viejo imbécil!—murmuró Eric Ransome, subiéndolo a su despacho.

Pero al decir esto, sintió que su corazón latía de modo desacomunado, porque, en el fondo, advertía que cada día se sentía más interesado por su mecanógrafa, y que si ésta le abandonaba, dejaría un gran vacío detrás de ella.

Demasiado ocupado para detenerse a analizar, nunca había profundizado los sentimientos que le inspiraba la muchacha, y por lo

demás, habiase ya acostumbrado de tal modo a ver en ella una colaboradora, que la idea de que pudiera abandonarle, jamás le había inquietado seriamente.

Pero he aquí que, de pronto, la broma del viejo banquero le daba en qué pensar. ¿Iria su preciosa auxiliar a abandonarle por un empleo mejor remunerado? ¿Iria... iría a casarse?

Ante esta última hipótesis, su rostro se ensombreció. Después de todo, ¿por qué no se casaba él con ella? Estaba solo en el mundo y gozaba ya de una posición lo bastante desahogada para poder permitirse el casarse con una mujer sin dote. Y luego... ¿Por qué no confesarlo? Se había enamorado locamente de ella. Jamás—jamás, ciertamente, había encontrado una muchacha tan inteligente, tan dulce, tan...

Abrió la puerta de su despacho y entró. Alicia, deliciosamente fresca y jovial como siempre, le recibió con una tímida sonrisa. "¡Si, qué diablo!—concluyó para sí.—Y, seguramente, será la novia más deliciosa que se puede soñar!"

—Parece usted cansada,—dijo en alta voz, con inquietud.—¿Sigue trabajando hasta deshora? ¿Cómo va esa novela?

—Ya no me quedan más que dos capítulos que copiar,—respondió la muchacha;—y la verdad es que me alegro de concluirlo. ¿Qué bueno ha sido usted permitiéndome que viniera a trabajar aquí de noche!

—¡Bien, pero cuidado! Como vea que le hace daño, se lo prohibiré,—replicó Ransome con ternura.—Le confieso que no he dejado de inquietarme, y muchas veces me he sentido tentado de venir a sorprenderla.

—¡Oh, por ese lado estoy tranquila, porque sé que no lo hará

C. LANGTON CLARKE

jamás!—dijo la muchacha con calma.—Es usted demasiado galante para importunarme en lo más mínimo.

—¿Y sigue negándose a decirme el nombre del autor? Alicia sacudió la cabeza, echándose a reír.

—Si me viera usted cometer semejante indiscreción,—respondió,—perdería toda su confianza en mí.

—¿Me permite que le diga lo que pienso?—exclamó Ransome amenazándola jovialmente con el dedo.—Pues bien: estoy convencido de que dicho autor es usted, y de que me reserva la sorpresa de ofrecerme un día un ejemplar dedicado.

Por un momento, pareció que la joven iba a confesarle algo; pero en seguida desistió.

—Espere que se publique,—respondió.—Y ahora... ya sabe usted que en cuanto al contrato hipotecario de...

Y se lanzó de lleno a una recapitulación de los asuntos en que se ocupaba Ransome.

El joven abogado estuvo silencioso y preocupado durante todo el día. Tenía que llevar a cabo una importante defensa, y tuvo que apelar a toda su voluntad para prepararla convenientemente. Cuando se presentó ante el tribunal, estaba tan distraído, que no veía ni a su cliente, ni a los jueces, ni a los testigos, y su pensamiento se dirigía únicamente hacia el apartamento coquetamente amueblado en que pensaba instalar a Alicia Vickers—o mejor dicho, a Alicia Ransome, que sería como se llamaría entonces.

El hermoso sueño le sugestionó hasta tal extremo, que mientras regresaba a su despacho se propuso realizarlo lo más pronto posible. Pero en cuanto empujó la puerta, advirtió que el despacho estaba vacío, e inmediatamente la inquietud y la impaciencia le asaltaron, sintiéndole en un estado de extremado enervamiento.

—¿De dónde viene?—le preguntó secamente a la muchacha, al verla aparecer en el umbral de la oficina.

—De abajo,—respondió Alicia riendo y con aire de hallarse muy satisfecha.—Fuve necesidad de algunos informes acerca del asunto Allan, y como usted no estaba allí, fui a pedirselos al señor Tracey. ¡Qué bueno es el señor Tracey! Y ¿sabe usted?, se me ha presentado una soberbia ocasión de ascender si quiero. Me ha ofrecido tomarme como secretaria particular con doble sueldo del que gano aquí.

—¿Y aceptó usted?—preguntó el joven abogado con la voz temblorosa de emoción.

—No,—respondió la muchacha dulcemente.—Le dije que no tenía deseos de abandonarle a usted.

Eric Ransome se abalanzó hacia ella y le tomó ambas manos.

—Alicia,—balbució febrilmente,—quiero que haya usted algo más que eso... ¿Quiere que me diga que no me abandonará jamás? ¿Quiere que sea usted mi mujer?

Y mientras miraba con ansiedad a la muchacha, vio, nuevamente, que su párpado izquierdo temblaba de un modo extraño, como el día en que se le presentó por primera vez. Pero ahora él sabía que, en ella, aquello era indicio de una gran emoción o de un grave cuidado.

La muchacha se echó hacia atrás, volviendo la cabeza.

—No sé qué responderle,—murmuró.

—¡Dígame que sí!—apremió el joven abogado.—¿Verdad que me ama usted un poquito... que acepta ser mi esposa?—

—¡No tan aprisa!—protestó nerviosamente la muchacha.— Me sorprende usted totalmente desprevenida... Dígame reflexionar... O mejor: hábleme nuevamente mañana y le diré lo que haya decidido.

—¿Tiene que ser así?—suplicó el joven, volviendo a agarrarla y atrayéndola hacia él.

La muchacha lanzó una furtiva ojeada sobre aquel rostro trastornado por la emoción.

—¿Quién sabe...—replicó, escapando por segunda vez.

Y descolgando su sombrero de donde lo había dejado, salió corriendo.

(Viene de la Pág. 9.)

Era tan grande la fuerza motriz de aquel ideal, que no había menester siquiera del condimento del odio—fuerza de que necesitan a menudo, en cambio, las simples ideas para ponerse en movimiento y en la senda consecutiva, que es la de la acción. Y nuestro pueblo mismo, una vez llegado, jadeante y cosido de heridas gloriosas, al fin de la jornada y encontrarse con el ideal recordado por fuerzas extrañas e imprevisibles, se entregó a una vida que era la negación del heroísmo. No era mejor ni peor por ello; continuaba—continúa—potencialmente capaz de heroicidad suprema. Le faltó únicamente, de súbito, la fuerza motriz indispensable: el ideal.

Nuestro gran Varona ha declarado: "¿Remedios? No los veo". ¡Admirable y espantable lealtad del Maestro! Porque los pueblos quieren, y necesitan, esperar. Si no halló remedios inmediatos nuestra cumbre mental, ¿hemos de hallarlos nosotros? Sólo podemos, a lo más, tratar de examinar algún aspecto de nuestro problema doloroso, llegar a penetrar, si nos es dado, alguna de sus causas, tratar de ver si nos es hacedero, a fuerza de meditar nuestro dolor, irlo entendiendo.

Ha escrito muy bien Jorge Mañach, y con razón sobrada en mi sentir, que todo impulso "ha de ser canalizado ideológicamente". Y "lo contrario—agrega—es dar palos de ciego, llenar el ámbito con estrépitos de voladores verbales y, posiblemente, provocar sacrificios tan hermosos como inútiles." Es para mí de toda evidencia que lo escrito por Mañach es lo que aconseja escribir, a cuantos disponemos de una pluma, en estos instantes de general desorientación sobre todo, la noción clara, ante nosotros mismos, de nuestra propia responsabilidad.

... Mas hay quienes sufren miseria material en Cuba. Ante ello, todo palidere, como ha dicho Varona. Toda frase calla. Como en el mundo todo, mas con formas peculiares y nuestras, hay miseria y hay crisis. Todos nuestros pensamientos, todos nuestros esfuerzos han de dirigirse ante todo a hallar pan para aquella, solución para ésta. Y una cosa es indiscutible, debe ser indiscutible y por nadie discutida: el pan ha de ser cubano; y cubano siempre y en todo caso ha de ser, debe de ser, tiene que ser la solución.

Hamburgo, 1931.

MISCELANEA

Hacer por todos los medios impresión sobre el hombre amado, disgustarlo antes que pasar inadvertidas para él; he ahí lo que ha destrozado la felicidad de muchas mujeres.

Paul Bourget.

Un pueblo que no sabe detener a tiempo su corrupción, se hace al fin esclavo de una nación que lo somete, porque es ley natural que un pueblo que no puede gobernarse tiene que obedecer.

Vico.

Aviso de un diario norteamericano:
"Emilio, esposo mío: puedes volver a casa, hemos vendido el piano."

Compre siempre productos cubanos; proteja la industria nacional.



La hermosura depende de la buena digestión; la buena digestión depende de **MAGNESURICO** radical disolvente del ácido úrico y digestivo poderoso. DE VENTA EN TODAS LAS BOTICAS.

FOSFATINA FALIERES

LA HARINA ALIMENTICIA INCOMPARABLE A LA CUAL MILLONES DE NIÑOS DEBEN LA FUERZA Y LA SALUD.



FACILITA LA DENTICIÓN Y EL DESARROLLO ÓSEO. CONVIENE A LOS ANÉMICOS ANCIANOS Y CONVALESCIENTES. EXIGIR SIEMPRE LA MARCA DE GARANTIA FOSFATINA FALIERES REPUTADA EN EL MUNDO ENTERO Y RECHAZAR TODAS LAS IMITACIONES. DE VENTA EN TODAS PARTES - PARIS

ANEMIA
DEBILIDAD AGOTAMIENTO
los Médicos las más eminentes resacan
VINO DE JARABE **DESCHIENS**
o la Hemoglobina PARIS

HACE unos treinta años, el bergantín "María Celeste", dirigido por el capitán Guggi, haciendo la travesía de New York a Genova, fué encontrado en pleno océano por un vapor inglés. Estaba completamente desierto y abandonado. La mesa estaba puesta todavía y la comida a medio acabar. Parecía que un pánico repentino había obligado a la tripulación a huir apresuradamente.

Su... empuje, los botes salvavidas estaban intactos; las últimas notas del capitán inscritas en el libro de a bordo databan de once días. El bergantín fué remolcado hasta Gibraltar y examinado de cerca. No se halló huella de incendio ni de explosión. Se recogió solamente una espada que tenía manchas de sangre y se pudo descubrir algunas huellas sangrientas en torno del timón. En los camarotes, todo estaba en desorden, los muebles rotos, las camas desvencijadas. ¿Qué drama misterioso había sido representado a bordo del "María Celeste"? No se supo jamás, pues ningún hombre de la tripulación apareció.

Otro barco inglés encontró, cerca del Cabo de Hornos, un velero americano desamparado y que andaba a la deriva. Algunos marineros enviaron para rescatarlo, comprobaron que en dicho velero no había traces de seres vivos. Pero, al llegar al pie de la escalera del entrepuente que daba acceso a los camarotes, retrocedieron aterrorizados: varios cadáveres putrefactos yacían en el suelo, exhalando un olor horrible. Al lado de los cadáveres, varios perros velaban, babeantes de espuma los hocicos.

Los marineros, espantados por el siniestro cuadro, se apresuraron a dejar el vapor y le relataron a su capitán lo que habían visto. El capitán prosiguió su camino, sin intervenir en la suerte del barco trágico, "El Orión", del cual no se oyó hablar jamás.

Danza macabra...

El 19 de mayo de 1894, el "Drumond Castle" salió de Captown con 150 pasajeros y 105 tripulantes, rumbo hacia Londres. El 16 de junio divisaron las costas de Finsterre.

El mar parecía una balsa de aceite, pero una bruma cada vez más espesa circundaba la embarcación. El capitán dió órdenes de aminorar la marcha.

La noche reinaba en el mar; una noche estrellada y tan serena que, en un piano izado inmediatamente sobre el puente, uno de los pasajeros se puso a tocar bailes de moda, acompañado por varios violines. Numerosas parejas comenzaron a bailar alegremente.

De pronto, a eso de las once, un choque violento sacudió el barco y un horrible crujido resonó en la noche. Un espantoso pensamiento surgió en todos los cerebros: el barco había tropezado con un arrecife.

Locos de terror, los pasajeros se lanzaron hacia los botes salvavidas. En vano el capitán y los oficiales se esforzaron por calmar el pánico.

Bruscamente—apenas habían transcurrido cinco minutos desde que el buque había chocado contra el escollo—el "Drumond Castle" se hundió como atraído hacia el fondo de los abismos por un monstruo prodigioso. Un vórtice inmenso remolineó en el lugar del hundimiento durante unos minutos; después el mar recobró su calma.

Dramas en el Océano

Por la mañana, unos pescadores bretones recogieron a tres hombres abrazados desesperadamente a unos restos de mástiles. Eran los únicos supervivientes del naufragio.

Tristes emigrantes...

El 11 de noviembre de 1874, el "Cospatrick" surcó las aguas con varios centenares de emigrantes irlandeses, hombres, mujeres y niños que abandonando su infortunada patria, se dirigían a Australia en busca de fortuna. La travesía debía durar varios meses.

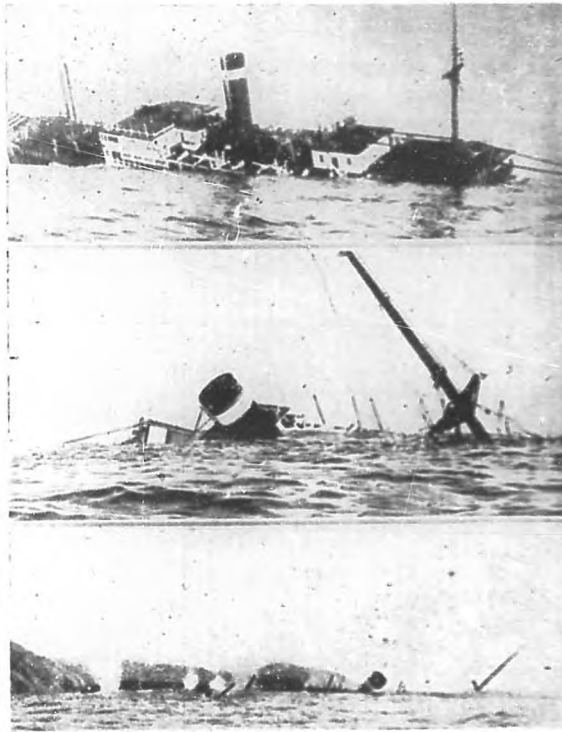
Cuando el buque iba a doblar el cabo de Buena Esperanza, un marino enro espantado en el camarote del capitán, gritando:

"¿El amarrío del entrepuente está arrojado! Éran las diez de la noche."

El capitán ordenó que hicieran el menor ruido posible con el fin de no despertar a los pasajeros, y toda la tripulación le echó mano a las bombas, pero sus esfuerzos resultaron pronto inútiles. Lengas de fuego gigantesca, surgieron del entrepuente, se enlazaban alrededor de los mástiles como serpientes rojas. Para colmo de desgracia, los pasajeros, sacados de su sueño por los chasquidos del incendio, actuaban de todas partes y sembraban el pánico, destruyendo toda manobra.

El mismo capitán perdió la cabeza. Cogió a su mujer y la arrojó al mar, saltando con ella en el abismo.

Empujados, los emigrantes se abalanzaron sobre los botes salvavidas. Diez días más tarde un vapor que pasaba recogió a nueve supervivientes de la catástrofe que andaban errantes en un bote. De la embarcación y de los otros emigrantes y viajeros no se encontró nada jamás.



TRES MOMENTOS DE UN DRAMA DEL MAR.—Esta fotografía, poco común, muestra tres importantes momentos del naufragio del elegante transatlántico "Columbia" en el extremo Oeste de la isla Margarita frente a las costas de la Baja California. Los cien hombres de su tripulación y los 130 pasajeros que bucean en "around trip" fueron salvados providencialmente.

El 8 de abril de 1912, el colosal transatlántico "Titanic" salió de Liverpool. Era su primer viaje y habían sido necesarios cuatro remolcadores para sacar de la bahía aquel buque de 45.000 toneladas, el más grande del mundo.

El viaje continuó sin incidentes hasta el 14 de abril. El "Titanic" avanzaba a todo vapor en la noche fría y estrellada, llevando a bordo 1400 pasajeros y 1000 tripulantes. Llevaba también 7.000.000 de cartas en 3.500 sacos. En los salones de las primeras clases, la orquesta tocaba los *one-steps* de moda.

Sobre la pasarela anterior estaba parado el teniente Mouldack, vigilando la marcha del barco. El vigía le señaló de pronto que hacia el lado derecho del vapor se acercaba una enorme masa de hielo flotante. Pero el oficial no hizo caso. ¿Qué era un "iceberg" para un mastodonte de hierro y de acero como el "Titanic"? Sin embargo, dió órdenes de encender los proyectores con el fin de alumbrar el camino.

¡Era demasiado tarde!

Una violenta sacudida estremeció el barco. Los dios gigantes, el hielo y el acero, se habían enfrentado. Hundido básicamente por el "iceberg", cuya parte inferior se sumergía en las aguas, en pocos minutos el "Titanic" empezó a inclinarse hacia adelante. Se le dió orden a los pasajeros que se pusieran en la cintura los salvavidas, y embarcaron a las mujeres y a los niños en los botes.

En torno del último bote, hubo un atroz batalla a cuchillo y a revólver. Y cuando el bote se llenó, quedaban todavía 1500 personas en el barco que se hundía en el abismo.

(Pasa a la Pág. 12.)

Cincuenta años la una, cinco escasos la otra...

y sin embargo son las dos mejores amigas del mundo. Hasta cuando el estómago me molesta (a la abuela por el estreñimiento propio de la edad, y a la nieta por el incorregible pecado de ser golosa) las dos toman el mismo laxante:

LECHE DE MAGNESIA el famoso producto PHILLIPS

Recomendada por los médicos como el mejor regulador de los órganos digestivos e intestinales, cuando éstos por el exceso de ácido dejan de funcionar debidamente.

Si no es Phillips no es Leche de Magnesia. Cuidese de las imitaciones.



PARA

TOSFERINA

CURAR



CUAJANI JORDAN

INDISPENSABLE

EN EL HOGAR

DRAMAS EN EL OCEANO

(Viene de la Pág. 11.)

De pronto, el "Titanic" se irguió en toda su altura; permaneció unos minutos así suspendido verticalmente, iluminado por todas las lámparas de a bordo que arrojaban resplandores siniestros sobre el mar. Después, bruscamente, el agua invadió la maquinaria, todo se extinguió y el vapor se hundió con sus 1500 víctimas.

Un abordaje en la noche.—

Con 500 pasajeros y 400 tripulantes, el espléndido paquebot "La Bourgogne" salió de New York el 2 de julio de 1898, en dirección hacia Francia.

El tiempo era magnífico y se pensaba hacer la más feliz de las travesías.

El 3 de julio por la noche, el barco se aproximaba a Halifax. De repente, una espesa niebla comenzó a extenderse sobre las ondas. Con sus lámparas encendidas y la sirena gritando sin tregua "La Bourgogne" se desahaba rápidamente. Todo el mundo descansaba a bordo, salvo los marinos que estaban de guardia.

Hasta las tres de la mañana, todo fué bien. Inesperadamente, a la izquierda del barco, una embarcación surgió de la bruma, un velero de hierro de gigantesca silueta. Un choque formidable resonó. Bordo con bordo, los dos navíos estuvieron inmóviles unos instantes; después, "La Bourgogne" se desprendió poco a poco del velero, cuya roda de proa había penetrado profundamente en su costado, haciéndole una enorme herida por la cual las olas entraban rugiendo en la cala.

El capitán dió orden de alcanzar a toda velocidad la isla de Halifax, situada a unos sesenta kilómetros de distancia. Pero pronto el paquebot se inclinó hacia el flanco por donde entraba el agua; su marcha se debilitó, y por último, se detuvo en medio del mar y desapareció en su fondo toda la tripulación y todos los pasajeros.

Los siete cazadores.—

En el Atlántico, a 19 millas de la isla Lewis, en la costa de Escocia, se halla un faro solitario, levantado sobre un peñasco de 100 metros sobre el nivel del mar. Este faro tiene por nombre "Los siete cazadores", y sus guardianes no son relevados sino cada seis meses.

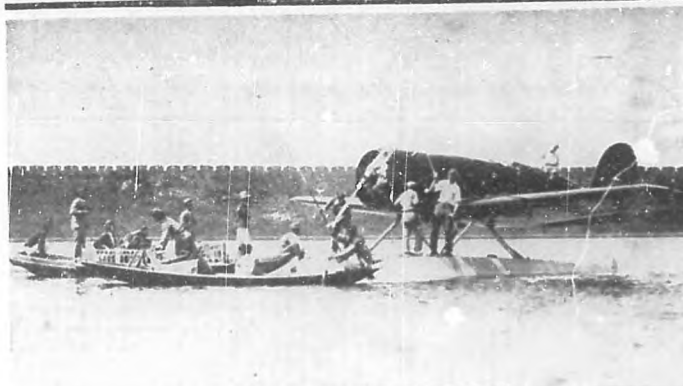
Hace algunos años, un terrible naufragio ocurrió ante los ojos de los guardianes, sin que pudieran auxiliar a los desdichados que perecieron a unos metros del faro.

Una espantosa tempestad había reinado todo el día y, por la noche, parecía ya apaciguada cuando un oleaje monstruoso, saltando hasta la cima del faro rompió la cúpula de cristal y extinguió la luz, cuyo potente resplandor alumbraba el océano y señalaba a los barcos los peligrosos escollos.

Era imposible para los guardianes reparar el faro. Les era necesario esperar que la tempestad se calmara, para ir hasta la isla Lewis en busca de socorro.

Por la ventanilla de la única pieza que les servía de dormitorio, miraban las negras profundidades del océano, surcadas de relámpagos.

De súbito, lanzaron un horrible grito. Acababan de divisar, bajo el resplandor efímero de un relámpago, un vapor que se dirigía hacia el faro. Dos minutos más tarde, hirió sus oídos un clamor desesperado, más horripilante que los gruñidos de la tempestad. Por la mañana, los guardianes encontraron restos de mástiles, de vergas y de cordajes sobre el escollo. Arrastrado por la tormenta, un barco—cuyo nombre y procedencia se ignoraba—se había estrellado contra la mole rocosa del faro, sin que ningún superviviente pudiera contar su violento desastre.



EL AVION DE LINDY REMOLCADO EN LAS AFUERAS DE NANKING.—En uno de sus muchos vuelos a las áreas inundadas de la región, Lindbergh tuvo necesidad de ser remolcado a un anclaje seguro en el lago Lotus. Véase a Chas utilizando la piqueta mientras Ann dirige la operación desde la alta cabina. Al fondo las murallas de Nanking.

Del Lejano Oriente



UNA VISTA AEREA DE LAS INUNDACIONES CHINAS.—Charles A. LINDBERGH, obtuvo esta interesante fotografía que nos da idea de los terribles efectos de la inundación en la ciudad de FUZOU. Obsérvese la extensa campiña cubierta de agua casi hasta el tope de los árboles.



LOS JAPONESES HUYEN DE HARBIN.—Esta multitud de personas que tiene tanta premura por tomar el tren en CHINGCHOU es un grupo de japoneses fugitivos del campo de actividad bélica en Manchuria. Es preferible cualquier lugar para ellos con tal de no estar en la zona peligrosa que ocupan las tropas de ambas naciones.

LA REUNION DE DOS NOTABLES MATRIMONIOS.—Después de haber recibido la primera Medalla de la Aviación China, Chai, LINDBERGH y su esposa posaron en la escalinata del Palacio Presidencial con el matrimonio CHIANG-KAI-SHEK. Nótese el parecido en los rasgos fisonómicos entre la americana y la asiática.



Verdaderamente antiséptico

EL DENTOL (agua, pasta y polvo) es un dentífrico que, además de ser un excelente antiséptico, está dotado de un perfume muy agradable.

Fabricado según los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios nocivos de la boca, impide también y cura seguramente las caries de los dientes, las inflamaciones de las encías y de la garganta. En pocos días da a los dientes una blancura resplandeciente y destruye el sarro.

Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Ejerce su acción antiséptica contra los microbios de la boca durante 24 horas, por lo menos.

Empleado puro con algodón, calma instantáneamente los dolores de dientes más violentos.

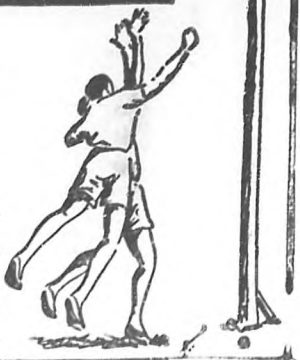
La PASTA DENTOL se vende en cajas de vidrio y en pomos modelo grande y chico.



"B"—Depósito General: Maison FRÈRE.—19 Rue Jacob, Paris. REGALO.—Devolviendo este anuncio a J. PAULY & CO, Apartado 2143, Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de pasta DENTOL.

No es un medicamento La Kola Astier

Sino una deliciosa golosina que da vigor, fuerza y salud.



Se vende en todas las farmacias

DE TODO UN POCO

En un tribunal:

El juez.—¿Qué edad tiene usted?

Una señora.—Treinta años.

El juez.—Creo que le sería un poco difícil probar su afirmación.

La señora.—Más difícil le sería a usted probar lo contrario, cuando la iglesia en que me bautizaron se quemó con todo su archivo el año 1872.

ses como el señor Deering, bajo cuyo nombre, en el registro privado de aquel establecimiento, tenía reservado un apartamento en el que trabajaba frecuentemente, cuando deseaba escapar a las distracciones e interrupciones de su vida ordinaria.

“El administrador declaró que el supuesto señor Deering visitaba el Fúel de manera irregular, a veces trabajando por la noche y quedándose a dormir, pero con más frecuencia llegando de día y saliendo de noche. No recibía correspondencia allí, y ordinariamente admitía pocas visitas. Usaba el hotel, como una oficina en la que poder aislarse.

“Esta noche llegó a las diez acompañado de una mujer, la cual según declaraciones del empleado de la carpeta, era joven, atractiva, y muy elegantemente vestida.

“Nada había en su apariencia que pudiese despertar sospechas. Traía consigo una maleta pequeña que después fué encontrada en el apartamento, vacía por completo, con las iniciales cortadas en el cuero.

“La primera prueba que tuvo la administración de que ocurría algo fuera de lo normal fué la presencia de la mujer, sola en el vestíbulo del hotel, poco después de la una. Ella dijo que quería una receta para un desorden estomacal y preguntó por la farmacia más cercana. Al ser dirigida a la que estaba enfrente, entró en ella.

“Más tarde, fué vista por el portero cuando salía de la farmacia y se alejaba, aunque éste supuso que al no encontrar lo que quería, la mujer había ido en busca de otra.

“Al ver que pasaba el tiempo sin que regresase, el empleado de la carpeta, señor Dakin, sintióse inquieto, y después de un rato se comunicó con el administrador, quien finalmente llamó a la puerta del apartamento 700. Al no recibir respuesta, decidióse a abrirla y entró en las habitaciones.

“El huésped estaba acostado en la cama, aparentemente dormido. Pero, al investigar, encontrásele rígido, con una bala metida en el corazón. La americana estaba abotonada por encima de la herida, aunque ésta no tenía perforación de bala. El chaleco apareció desabrochado, pero la bala lo había perforado mientras estuvo abotonado, y a corta distancia, porque la lana tenía marcas de pólvora quemada. Evidentemente, su compañero desabrochó el chaleco para investigar la importancia de la herida y luego le tiró la americana por encima.

“No había manchas de sangre en la cama, pero sí en una alfombra que estaba en la sala. Tampoco se notaban señales de lucha en el apartamento. Evidentemente, había sido asaltado por sorpresa.

“El asesino, sin lugar a dudas, usó un silenciador ya que los vecinos de la otra habitación, que estuvieron jugando a las cartas hasta cerca de la media noche, no oyeron ruido alguno, ni tampoco nadie en el hotel notó nada anormal. El disparo fué hecho cerca de las once de la noche, de acuerdo con el médico forense Corrigan, que examinó el cuerpo. La mujer no salió hasta después de la una.

“Cuando el administrador descubrió el occiso, notificó inmediatamente a la policía, y poco después comenzó la investigación oficial. A esto siguió la identificación del cadáver por los papeles encontrados en su ropa; y varios amigos, que fueron avisados, completaron su identidad. Sin embargo, ninguno pudo establecer una pista para identificar a la mujer desaparecida.

“La cuestión de suicidio, planteada por esos amigos, no es admitida por la policía, toda vez que falta el revólver, y no es de suponer que la mujer hiciese desaparecer una prueba que la favorecía. Asimismo, el tiro fué disparado desde la izquierda, posición imposible para la mano derecha de la propia víctima.

“El señor Darrow era una figura bien conocida en la vida metropolitana y un autor distinguido. Tenía treinta y ocho años de edad.

“Su vida privada fué notoriamente desdichada, ya que su esposa fué declarada loca desde 10 años atrás, uno después de su matrimonio, y ha estado en un manicomio desde entonces. De vez en cuando se ha conectado su nombre con el de varios miembros de sus compañías, pero sus amigos no recuerdan nada que pudiese conducir al crimen.

“La dama desconocida, cuando fué vista por el empleado de la carpeta, usaba un abri, o oscuro, cortado a la moda, con una piel de color claro, un sombrero negro sin alas, zapatos negros y medias de seda color canela”.

(¿Aguda vista la de aquel empleado!)

Una y otra vez la mujer releyó el periódico, mientras se esforzaba por ingerir el desayuno que la habían servido; cada bocado era un tormento, pero debía comer para disimular ante los ojos de los que pudiesen observarla. Estaba atontada por la rapidez con que el hecho llegó a conocimiento de la policía. Había contado con que no se descubriría nada hasta las nueve o las diez de la mañana. Pensaba en quienes podían ser los amigos a los cuales se había avisado y cuánto tiempo transcurriría antes de que sonase el timbre de su teléfono... No podía seguir sentada en aquella mesa por más tiempo. A la calle de nuevo. Eran ya casi las seis. Subió a un taxímetro y dió la dirección del “Grand Central”, pero momentáneamente recordó que la estación debía estar vigilada y dando contraorden al chauffeur pronto estuvo de nuevo caminando.

Quedabó poco dinero en su bolsa y sólo podría hacer uso de un taxímetro más. Caminó hasta que fué la hora oportuna para ello. Entonces le dió al chauffeur la dirección de su casa.

Era un edificio tranquilo; el portero estaba en la puerta, con su peculiar sonrisa, matizada ahora con un gesto de franca sorpresa.

—¿Ha madrugado usted, señora Channing!

—Terriblemente madrugadora,—dijo, sonriente, mientras él le abría la puerta.

—Buenos días. Al décimo piso,—le dijo al muchacho del elevador. Había estado a punto de decir “Al séptimo”.

Al fin llegó frente a la puerta de su apartamento y oprimió el timbre. Su corazón latía descompasadamente, en el mayor de los pánicos, cuando abrieron la puerta.

¿Qué esperaba... ver uniformes alineados para recibirla, detectives interrogando a la criada, a Nina en una crisis de llanto?

CAPITULO II

Por fin había llegado al tranquilo vestíbulo de su hogar. Elena mantenía la puerta abierta. Era como si fuese a entrar en un santuario. La sensación de paz, de seguridad, la hizo temblar de alegría. Sonrió, de manera cansada, al dirigirse a la sirvienta.

—Qué cansada estoy,—confesó, suspirando.—¿No hay nada más terrible que esos trenes de la madrugada!

—¿Por qué habría dicho aquello? Era preciso recordar que había dicho trenes. Todavía no sabía que coartada iba a presentar para justificar su salida durante aquella noche. Todo lo que dijo, al salir, era que iba a visitar a una amiga enferma.

Iba a entregar el bolso de mano a la criada, cuando recordando su contenido lo retuvo de nuevo.

—Elena, ¿está despierta la señorita Nina?

—No, señora. Regresó a casa después que usted salió. Le dolía la cabeza, pero no es nada de importancia, según me dijo. No asistió a la fiesta para la cual estaba invitada. A hora avanzada de la noche, pude oírla moviéndose por la habitación y empaquetando cosas.

—Espero que no habrá desbaratado la buena labor que usted realizó,—dijo Virginia.—Bueno, no hay prisa en despertarla. El vapor no parte hasta el medio día.

—Voy a prepararle el desayuno, señora...

—Desayuné ya en el tren.

—¿Servirían comida en aquellos trenes de la madrugada? ¿Por qué no había dicho estación?

—No se ocupe de nada hasta que la señorita Nina esté lista,—agregó a continuación.

No tenía nadie más con quien preocuparse. Hacía diez años que había envidiado.

Dirigióse hacia su habitación. Observó que todavía tenía el periódico

entre las manos. ¿Lo habría notado Elena? ¿Se habría enterado del crimen por el periódico que dejaban en el apartamento o estaría sólo publicado en la edición que salía más tarde a la calle?

Si Elena lo hubiese leído, le parecería extraño que su dueña llegase tan sonriente, sin decir palabra sobre el asunto... Quedóse quieta un momento, con los ojos cerrados. Bueno, ella encontraría manera de justificarse. Podría decir que no había leído el periódico hasta que no llegó a la casa.

Antes que nada debía librarse de todo lo traído. Con presteza, se desvistió y quitóse todos los adornos que había guardado en su cuerpo. Colgó el arrugado vestido junto a otros, en el escarapate. Más tarde se ocuparía de plancharlos.

La llave. Paróse a considerar lo que podría hacer con ella. Un gran disco rojo colgada de ella, con el número 700.

No se le ocurrió lugar alguno para esconderla. Los apartamentos de Nueva York no son prolíficos en escondrijos. Por el momento estaba segura en el bolso de mano. Era algo de lo que nunca se desprendía.

Entonces, con el periódico en la mano, cruzó por su baño privado y abrió una puerta que daba a otra habitación. Silenciosamente miró al interior. ¿Nina estaba dormida allí?

—Nina... su pequeña Nina! Los mechones de negro pelo esparcidos por la almohada y sonrosada en su belleza deslumbrante. ¿Nina, tan vulnerable, tan joven, aparentemente ser mucho más niña a pesar de los diecisiete años que acababa de cumplir!

En su fuero interno, le dolía a Virginia Channing despertar a su hija para decirle lo inevitable. Sin embargo, no podía perder tiempo. El tiempo volaba.

Dirigióse hacia la cama, siempre con el periódico en la mano.

—Nina! Mi Nina querida!—dijo quedadamente.—Nina... ya es de día...

Media hora después, salía de la habitación en busca de la doncella.

—Ha ocurrido algo terrible, Elena,—dijo con rapidez.—Estaba en el periódico que traje. ¿No lo ha visto? Acerca del señor Darrow?

La muchacha la miró como aledada.

—Fue asesinado anoche en un hotel,—prosiguió Virginia.—Nadie lo hubiese creído. ¿Verdad? La mujer escapó y nadie sabe de quien pueda tratarse. Acabo de contársela a la señorita Nina. Ya puede usted imaginarse lo que le ha dolido la noticia... mejor dicho, lo que nos ha dolido.

—¿Que Dios lo acoja en su seno!—repuso la doncella.

—Mal negocio, Elena,—comentó la señora Channing. Era bueno poder desahogarse en aquella forma tan natural.—Habrá un escándalo terrible. Y toda vez que hay esa... esa otra mujer en su vida, creo que sería mejor que usted me le dijese a nadie que él estuvo aquí al atardecer... No queremos vernos mezclados en este asunto. Supongo que los reporteros estarán ya husmeando y no me gustaría que viniesen por aquí.

—No tema la señora. De mí no saldrá una palabra... ¿Puedo ver el periódico?

—La señorita lo está leyendo. Quizá esté la noticia en este otro.

Virginia recogió el que estaba doblado al lado de su plato, en el comedor, y lo entregó a la doncella.

—Aquí está. Por Dios, tenga usted mucho cuidado en no hablar, Elena. Confío en usted.

—Y hace usted bien, señora,—dijo fervientemente, la sirvienta. Elena era leal y estaba fuera de toda sospecha; pero era joven y pertenecía al sexo débil, y quizás hubiese alguien dentro de su círculo en quien creyese poder confiar...

—Sin embargo, era necesario arreglárselo.

Regresó a su habitación. Un baño frío y un vestido limpio. Al poco rato, hacía distinción con una blusa roja y una falda negra.

Empezó a meditar. ¿Habrían en-



HECHO PARA HOMBRES



Para después del baño y la afeitada. Nada lo iguala. Masculino desde el color al perfume y al nombre ya famoso:

SUPER-TALCO para HOMBRES MENNEN

JARDIN EL CLAVEL

OFRENDA

Nada consuela más que dedicar flores naturales a los muertos que viven inmortales en nuestro afecto.

Nuestra especialidad en Coronas, Sudarios, Cojines, Cruces, Corazones y Ramos, nos permiten hacer los más artísticos y mejores trabajos.

Los precios económicos y nuestro exacto cumplimiento están al alcance de todos.

Su consulta u orden puede hacerla por teléfono.

ARMAND Y HNO.
MARIANO.
TELS. FO-7029. FO-7238.
FO-7937. F-3587.



"LA SUPRESION DE LA ENMIENDA PLATT"

Al recibo de veinte centavos en sellos de correo, de uno o dos centavos remito un ejemplar de este interesante folleto de palpitante actualidad.

Dirigirse a JOSE A. GIRALT.
ESTRAMPES 80 entre MILAGROS y LIBERTAD.—Dpto. N° 3.
VIBORA. — LA HABANA.

que pudiese comprometerse en algo. Además, Dervish, su hombre de confianza, podía haber oído varias de las llamadas telefónicas y hasta quizás la conversación sobre la manera de pasar aquella noche.

Debía prepararse para esa emergencia y presentar una coartada que estuviese a prueba de toda sospecha.

Una amiga enferma había dicho previamente. ¿Qué amiga? ¿En quién podría confiar en trance tan apurado? Cuidadosamente, analizó una a una las posibilidades de sus amistades. Una amiga un poco retirada de donde ella vivía, puesto que habló de trenes. Su cerebro se devanaba en vano en busca de quien pudiese favorecerla.

El timbre. Eran solo las ocho. ¿Quién sería a aquella hora? Estaba rígida en el vestíbulo, cuando la doncella trajo la tarjeta.

—Dice que es algo muy importante, señora, o que si no, no la hubiese importunado tan temprano.

Virginia miró la tarjeta. Esteban Ryder... No recordaba el nombre. El miedo embotaba sus sentidos.

—Dígale que espere un momento,—respondió automáticamente a Elena, mientras entraba de nuevo en su habitación. Creyón en los labios... eso era mejor. Arreglóse un poco el pelo. Un poco de polvos por las mejillas. Ya estaba en condiciones para recibir a quienquiera que fuese el matutino visitante. Recogió su bolsa de mano y dirigióse ligera hacia la sala.

Allí esperaba, de pie, un hombre enfundado en un sobretodo, sombrero en mano. Era alto, de cuerpo regular, facciones bruscas y severos ojos de color gris claro.

—¿La señora Channing?—preguntó, a secas.

—Servidora.

—Soy Esteban Ryder... amigo de Felipe Darrow.

Por supuesto, su mente debía estar paralizada. El hecho de que no reaccionase al oír aquel nombre indicaba bien a las claras el miedo que la dominaba.

—Creo recordar su nombre,—dijo ella.—Tenga la bondad de sentarse y quitarse el abrigo, señor Ryder.

Estaba orgullosa de su propia voz. Era baja e inquieta, pero no más de lo que debía serlo.

—¿Ha leído usted los periódicos?—preguntó abruptamente.

—Sí... Terrible noticia para mí.—Estaba contemplando, alerta, la expresión de la cara del hombre.

—Es algo canallesco,—comentó él, a secas.—Vine a verla inmediatamente para que nos ayude usted, señora Channing. Conocía usted tan íntimamente a Felipe que probablemente podrá revelar un número de cosas que podrán ayudarnos.

—¿Ayudarnos?—repitió ella.

—Sí; hablo de nuestra oficina. Soy el sub-Fiscal de este Distrito Judicial.

—Ahora me doy cuenta de quién es usted—dijo, balbuceante, la infeliz mujer.—Debía haberme acordado antes.—Felipe me hablaba mucho de sus méritos... pero estaba demasiado preocupada para pensar.

—Muy buen muchacho el pobre Felipe,—confesó Ryder.—Usted lo sabe bien.

Sus ojos sonrieron ligeramente a la mujer. Aquello era una buena señal. ¿O estaría tratando de reanimarla... para cogerla por sorpresa? Parecía demasiado honorable para tal jugarreta; sin embargo, su cargo le obligaba a ser astuto. Felipe hablaba siempre de él como de una maravilla.

—Cuando supieron de quien se trataba me avisaron enseguida. El teniente Sevanev fue quien registró su ropa y allí encontró una carta mía. Han puesto el caso a mi cargo. Como amigo de Felipe...

—Naturalmente,—respondió ella, sin quitarle la vista de encima.

—Raro que usted y yo no nos hubiésemos conocido antes,—le dijo él.—Felipe con frecuencia me propuso presentármela.

—Felipe no era muy amigo de compartir sus amistades,—repuso ella, con voz lenta y reposada,—a no ser de palabra.

(Pasa a la Pág. 55.)



El repórter ha llegado a convertirse en uno de los instrumentos psico-sociales más importantes de nuestra civilización. Su trabajo, en todos los ámbitos y misterios, es más culminante que el del criminalista y el del fiscal.

Debe un repórter sacrificarlo todo en aras de su profesión. Practicar la dura y despiada doctrina de "más allá del bien y del mal". Puede exigirle una crueldad inquisitorial en desenvolvimiento de los dolores ocultos, que le quele a un protagonista, para darle al "gran Galeoto", el público, su ración jugosa de sensacionalismo. Este cuento está basado alrededor de estos problemas y está escrito por uno de nuestros redactores, repórter hábil que penetra y rasga los complejos humanos del sucesos.

—¿Roberto, Roberto! Usted es el hombre. Es preciso hacer una investigación rápida y hábil de un asunto que promete ser jugoso.

—Ya me tiene usted más interesado que una colegiala por recibir la primera confidencia de amor, Jefe.

—Escuche usted. ¿Se acuerda de la familia Mondrego?... Sí, hombre, aquellos ricos hacendados de las Villas...

—¡Ah, ya caigo! Mondrego... Mondrego; sí, eso es, precisamente Alberto Mondrego y yo cometimos juntos aquella locura de alistarnos en New York para ir a los campos de Flandes cuando allí de veras se quemaba la pólvora. ¿Se acuerda usted, Jefe? Si hasta ustedes comentaron mi aventura. Todavía recuerdo el titular a cinco columnas de "El Tiempo": "Nuestro brillante redactor..."

—Sí, hombre, sí; pero vamos al asunto...

—Eso es, hablábamos de Mondrego. Por cierto Jefe, que el pobre muchacho pagó la broma un poco más caro que yo, pues dio con su carroña en Dios sabe qué huerta para servir de abono a las legumbres de algún hortelano franchute.

—Ese es el quid de la cosa. Tú sabes que los familiares de Mondrego le guardan luto, tú sabes que en el Monumento al "Soldado Desconocido" vanqui, está su nombre esculpido en bronce, no te son desconocidas las peregrinaciones que cada año hacen sus padres y hermana para depositar flores en aquel simbólico lugar. ¿Pues ciente de espaldas, muchachote! Mondrego no es héroe, Mondrego no ha muerto, Mondrego, al decir de la infor-

El Repórter

por L. González del Campo

mación que acabo de recibir, es una miseria humana, es un harapo que se pasea por los pueblos del interior bebiendo ron de la peor clase por que no tiene para pagárselo mejor, inyectándose drogas cuyo importe obtiene como "souteneur", dando con su maltrecho cuerpo en cada Corte Correccional. Desde luego, su última decencia ha sido la de cambiarse el nombre. Utilizó su resto de pudor en no herir de manera muy directa la dignidad de su familia. ¡Ah! pero Mondrego no ha pensado en que está vivo Queral, el Redactor Jefe de "El Tiempo". Te vas a encargar del caso. Irás a Santa Clara, visitarás a su familia, obtendrás datos del "héroe" y si es posible le quitarás una fotografía. Luego te vas a lapazar en persecución de nuestro hombre hasta dar con él e identificarlo. Y lo harás aunque para ello tengas que recorrer a Cuba de uno a otro confin, sin perdonar el más insignificante villorio. ¿Qué te parece? ¿Ya estoy viendo el exitazo? ¡Mayúsculo escándalo social, caída de un héroe de su pedestal, comidilla para tres meses en los círculos aristocráticos, duplicadas las ediciones de "El Tiempo" y para ti, mi querido Roberto, la gloria, el triunfo, la consagración que deberás a tu protector Queral.

—¿Soberbio! ¡Morrocotudo! Ya estoy allí... Chóquela Jefe y hasta la vista... ¡Ah! se me olvidaba... estoy un poco cortinado, ¿no podría darme un valecito para la caja?

—Escuche usted, señora Mondrego. Soy un redactor de "El Tiempo" que vengo en un servicio especial y meritatorio. Queremos publicar el trabajo más completo que se ha hecho acerca del valiente teniente Mondrego, su hijo, que paseó en Flandes el coraje y la acometividad de que hicieran gala sus antepasados, en estas tierras de las Villas.

—Muchas gracias, joven. Me halaga y me llena de gratitud su propósito y el de su periódico. Tenemos un archivo que es nuestro oratorio, que es el santuario donde guardamos hasta la más pequeña retención de nuestro pobre Alberto. Todo eso estará a su disposición, señor...

—Lewis... Es verdad, me había olvidado, es tan intenso, tan absorbente, el interés del asunto... Me llamo Roberto Lewis para servir a usted, señora.

—Roberto Lewis... Roberto Lewis... Escuche, joven: ¿no estuvo usted también en la Gran Guerra?

—¡Ah! Si señora. Sí, cómo... Precisamente por ese motivo se me ha encargado de este trabajo en el periódico. Sí, estuve en los campos de Verdún.

—Espere, espere... ¡Carmencita!... Carmencita! Traeme el album de las fotografías.

—Aquí está mamaíta... ¡Ah! perdone usted, caballero. Buenos días.

—Carmencita, este caballero es el señor Lewis de "El Tiempo" que quiere hacer un trabajo biográfico de nuestro pobre Alberto.

—Aguarda, mamaíta... Oiga joven, ¿no fué usted compañero de armas de Alberto?

—Acaso... figúrese, eramos tantos extranjeros, en mi Regimiento.

—Es que se me ha ocurrido preguntárselo porque recuerdo que Alberto nos hablaba en sus cartas de un amigo a quien quería como un hermano... Se llamaba Roberto Lewis. Hasta una fotografía nos envió de él con su amigo... Búscala, mamaíta, ahí en el album está.

—Espera niña, que en eso estoy... Esta es (mirando de hito en hito a la fotografía y al reportero) justamente... mire!a, joven, yo creo que es de usted...

—¡Ejem!... ¡ejem!... Sí, ciertamente, pero si es mi querido Alberto; perdone usted señora este "slump" de mi memoria, pero las exigencias de la vida, la multiplicidad de atenciones, el vértigo, la sucesión rápida de las cosas, va borrando implacablemente el pasado.

Pero ya usted ha visto. La sola visión de la fotografía me ha hecho recordar a mi querido camarada.

—¡Cuánto me alegro de conocerle, señor Lewis! Tenemos mucho que hablar, tiene demasiado que contarnos... Usted no se puede marchar de aquí... ¡Cuánto gusto será para mí esposo! y para nosotras escuchar de sus labios el relato de los últimos días de vida de nuestro infortunado hijo...

—¡Pero, señora Mondrego... ¡Mi deber... las exigencias de mi periódico...!

—Nada, nada, señor Lewis... Si usted no es capaz de imaginar cuánto ansiaba conocerle y hablar con usted... no puede pensar jamás las pesquisas que hemos hecho para encontrarlo... Dios es quien me le depara a usted...

—¡Pero... señora!

—Nada... nada, todo se armonizará. Precisamente, usted tiene que emplear varios días en recoger y ordenar los datos de su trabajo. Pues esos días los pasa con nosotros y así podremos, en la tranquilidad de las noches de esta casa, al abrigo del salón, escuchar sus palabras... ¡Cuánto tiempo ha sido ese el anhelo de esta madre...!

—¡Oiga!... ¡Oiga!... ¿Quién está al teléfono?

—Habla Lewis de "El Tiempo". ¿Qué ocurre?

—Oiga, condenado, pero qué piensa usted, ¿es que trata de arruinarnos? Hace más de diez días que le estoy mandando cheques y poniéndole telefonemas. Me ha dicho usted que tiene una fotografía de Mondrego en compañía de usted, precioso documento de identificación; me ha dicho que tiene una pista para localizar en un poblado de Camagüey al hombre, me ha dicho que ya ha agarrado el éxito por su único cabello y nuestra edición especial está muriéndose de risa mientras usted, increíblemente, prolonga su estancia en Santa Clara y gasta a manos llenas nuestro dinero. ¡Mil demonios carguen

con usted y con su habilidad de repórter! ¡Sepa que no hay un centavo más y que sólo espero que regrese para mandarlo a paseo!

—Está bien. Jefe. En el tren de esta noche salgo para La Habana.

—¡Hola, mi querido Lewis! ¿Qué hay de ese bártulo de datos?

—No tengo datos, señor Queral.

—Déjese de tonterías, mire que no está la mañana para éso.

—Le repito que no tengo datos.

—Pero, ¿qué está usted diciendo? ¿Está hablando en serio? Se ha pasado usted doce días en Santa Clara, viviendo casi en la intimidad de los Mondrego, ha obtenido—según me dijo—fotografías, autógrafos, cartas, mil valiosas piezas de identificación y me sale ahora con la tonada de que no tiene datos. Recuerde, amigo Lewis, que trata usted con Queral y que en mis veinte años de periodismo no se me puede considerar un memo... Vamos pronto a cuentas y al grano. ¿Cuánto necesita? ¿Quedó debiendo la cuenta del hotel en la ciudad de Marta? Vamos, que le voy a dar el último vale para resolver este asunto.

—No necesito dinero.

—¡Ah! Es que está en una crisis sentimental... ¿Le ha flechado el corazón la niña Mondrego?

—No hable imbecilidades. Aquí está la fotografía y por rara coincidencia soy la única persona en Cuba que puede identificar a Alberto Mondrego; aquí, mire usted, aquí están sus cartas con citas de mi nombre: aquí está, en fin, todo lo necesario para la información, pero la información no se hará.

—Pero ¿usted está loco? ¿Qué barbaridades son las que dice usted?

—No digo barbaridades. Digo la verdad. Mire... Mire... Mire... aquí está ese mundo de datos que vale tanto para usted, todo hecho trizas... Y ahora me va a oír, "caballero Queral". Fui a Santa Clara con intenciones de doblegarle a sus deseos porque en la volubilidad de mi vida aventurera no había otra cosa seria que la chispa de repórter que al cabo es una forma de aventura. Pero en estos doce días he visto un mundo nuevo para mí. He conocido las delicias de un hogar, he gozado del amor de una familia, sentí calor y apoyo como nunca los he encontrado, vi cómo reverdecía el mustio y casi desierto jardín de los recuerdos, sentí como me apretaban, amorosos, los brazos de la amistad y del afecto, sanos, puros, desprovistos de todo interés y tuve remordimientos de mi mismo y experimenté la vergüenza de mis propósitos y me abochorné al pensar en el inculcable papel que desempeñaba mendigando un poco de cariño y de calor de aquel hogar para pagaries hiriéndoles mortalmente y a la espalda. ¡Y juré que Alberto Mondrego no sería el estigma de su familia y juré que usted no le podría identificar jamás!

—Usted es un tonto de capirote. ¿Qué nos importa Mondrego frente al triunfo de "El Tiempo"? ¿Qué son los mimos de una vieja decrepita, frente a su necesidad de hacerse un nombre y un porvenir que le asegure el futuro de su vida inocua? ¿Qué es una sensiblería frente al imperativo de su vida: comer... vivir...?

—Eso es ¡Comer... vivir! ¡No importa a qué costa!

(Pasa a la Pág. 56.)



La Dignidad Humana

ANDÁ mucha gente, por este mundo de nuestros amores y nuestros dolores, que tiene la dignidad tan a flor de piel, tan superficialmente prendida que una leve picada de mosquito les subleva. Ponen el grito en las nubes, mitad airados, mitad compungidos, apenas el insecto volátil les pincha un poco el pellejo. Como resulta que los pobres mosquitos no saben diferenciar la piel de un auténtico ilustre personaje de la de un tipo cualquiera, comediante vulgar de esta edificante feria humana, se equivocan y reparten picotazos indistintamente donde quiera que pueden saciar su sed de sangre.

Mientras pican a la gente honrada, los mosquitos viven plenamente felices. La gente honrada tiene, por lo regular, muy buen humor: quizá sea porque para llegar a lo profundo de su honradez, se necesita algo más que el aguijón de un inconsciente "bicho". Pero, cuando el incauto mosquito hinc a una de esas grotescas máscaras humanas que andan complicándolo todo por ahí se ve de pronto convertido en el eje de la importancia humana por el delito de haber dado su afilerao en el cordón umbilicar, que une a "su cliente" con el mundo. ¡Pobre mosquito! ¡Qué tragedia la suya! ¡Y qué extremos no alcanza su tragedia cuando, removiendo cielo y tierra, desesperadamente, el seudo "ilustre" le trae, como comprobación de su vileza, toda una serie de víctimas, de alta alcurnia, en las que apoyar su alegato y confundir su voz!

Como también los animales se inspiran para sus protestas en la injusticia y en el dolor, el mosquito, en peligro ya su vida, avergonzado de la publicidad que se le ha dado a su caso, activo en su inocencia, se defiende con aquestos convincentes razonamientos:

"La dignidad está elaborada con un cincuenta por ciento de responsabilidad y otro cincuenta por ciento de pudor. Hay, es sabido, una dignidad de soflamería: de actitudes y gestos espectaculares, de recursos de elocuencia y apañaciones. Es innecesario insistir en su falsedad y en su vanidad."

¡Es aquella que calla, sin hacerle resaca alguna, y que es esencialmente aséptica. Que espera el reconocimiento de los demás, y no se esfuerza por hacerse valer, mediante una auto-propaganda.

Ofelia Rodríguez Acosta



DR. FERNANDO OLLER ENFERMEDADES DEL CORAZÓN De 4 a 6 Calzada W. Rufos y D. 1-2897	DR. A. DOMINGUEZ ROLDAN RADIOLOGO De 1 a 4. Prado 33. A-5049.	DR. A. MARIÑO VARONA GARGANTA, NARIZ Y OÍDOS De 5 a 7. Consulado 11. M-9592.
DR. L. COMAS CESPEDES OCULISTA De 2 a 5 Acuña 71. A-8333.	DR. RODOLFO J. GUIRAL NERVIOSAS Y MENTALES De 3 a 5 Monrque 73. A-5013.	DR. B. CRUZ PLANAS OCULISTA De 1 a 4. L. y 27. Vedado. F-5547.
DR. RICARDO REPILO UROLOGO De 3 a 6 Consulado 11. M-9592.	DR. A. GONZALEZ MOLINA ESTOMAGO, HIGADO E INTESTINOS De 3 a 5. VIRTUDES 80. A-9666.	DR. I. CALVO TARAFÁ PROCTOLOGO De 3 a 5. E. 46 entre 19 y 21. F-4146.
DR. ISMAEL FERRER PIEL Y SUELOS 3/2 a 5/2 Escobar 10. U-5474.	DR. ISMAEL ANGULO VIAS DIGESTIVAS De 2 a 5. Campanario 16. M-1492.	DR. N. PUENTE DUANY CANCER Y TUMORES De 1 a 2. 11 N° 133. F-6356.
DR. JOSE M. GOVANTES MEDICO De 12 a 3. Lealtad 133. A-6099.	DR. LUIS CAMPUZANO CIRU' De De 2 a 5. Belascoain 38. U-5043.	DR. PEDRO A. CASTILLO CLINICO De 2 a 5. Perseverancia 52. A-6574.
DR. JUSTINIANO J. DE ROJAS CIRUJANO DENTISTA PROTESIS DENTAL De 1 a 6. Concordia 66-C. 1-1444.	DR. ESTEBAN DE VARONA ORTODONCIA Manrique 48. M-7219.	DR. RAFAEL BIADA D. PROTESIS DENTAL CIRURGIA DE LA BOCA. De 12 a 6 Línea 90. F-6556.
LABORATORIO CLINICO BIOLOGICO MARTINEZ-DOMINGUEZ KAURI DR. PEDRO KAURI Director. Neptuno 115. U-5528.	DR. JOSE DE J. YARINI CIRUJANO DENTISTA PIORREA ALVEOLAR Hora fija para cada cliente. Manrique 76. M-2305.	ORTOPEDICO EMILIO P. MUÑOZ APARATOS PARA TODA CLASE DE IMPERFECCIONES. Consulado 69. A-9559.

(Viene de la Pág. 8.)
 ojos dilatados de estupor... y que, recogiendo de pronto sobre sí mismo, parecía dispuesto a saltar...

Entonces, bruscamente, un frágil brazo que emergía de una manga de seda blanca, se tendió hacia él; el corto cañón de acero de un revólver espejé entre cinco dedos torneados; brilló un fogonazo, resonó una detonación... y mientras Eric Ransome recogía en sus brazos al detective que se desplomaba, Alicia Vickers, ágilmente, tomó la puerta, cerró tras de sí, echándole la llave, y desapareció...

Anonadado ante el drama imprevisto y rápido que acababa de ocurrir bajo sus propios ojos, el joven abogado permaneció inmóvil en la misma posición, con el detective apoyado contra él, sin comprender lo que había pasado y preguntándose si no era juguete de una alucinación.
 —¡En la misma clavícula!—murmuró

LA LINDA MECANOGRÁFA

el detective con voz débil. —¡Gracias a que me bajé a tiempo, que si no, me da en el mismo corazón!

Escucháronse carreras en la escalera y en seguida, alguien se puso a empujar la puerta, después de haber hecho girar inútilmente el pomo de la cerradura. Viendo que nadie respondía, golpearon en las maderas y una voz perentoria se dejó oír:

—¡Abra, en nombre de la ley!

—¡Está cerrado por fuera, — respondió Ransome con una voz tan extraña que ni él mismo la reconocía.

Un policía en uniforme—el mismo que había tratado de impedirle al joven abogado la entrada en el edificio,—irrumpió en la pieza y se detuvo perplejo, mirando alternativamente el rostro pálido del detective y el todavía más lívido del hombre que le sostenía en sus brazos.

—¿Qué ha ocurrido?—interrogó. —La muchacha nos ha dicho que su jefe había matado al inspector...

A pesar de su extrema debilidad, el inspector Brinks se echó a reír:

—La muchacha—dijo.— ¡Idiota! ¡Si he usted quien es la muchacha? ¿No?... Pues es Dick Masters, El Colegial... Dick Guña el Ojo... el bandido más peligroso que existe en toda Inglaterra!... Sin el tic del ojo, no le habría reconocido jamás su disfraz. ¡Vaya en seguida a dar orden de que se le persiga! No estoy en peligro inminente y, por otra parte, el señor se va a ocupar de mí...

Y mientras el policía se alejaba, el inspector, con la ayuda de Ransome, ganó un diván sobre el cual se extendió.

—Entonces... según usted,—le preguntó el joven abogado, que apenas lograba articular las palabras:—¡esa... esa

(Pasa a la Pág. 24.)

La Gran Crisis Cubana

LA situación política de Cuba es complicada. Complicada y casi insoluble. Pero la situación económica no es mejor.

El regreso del doctor Viriato Gutiérrez de los Estados Unidos, ha proporcionado base para deducciones, criterios y profecías de todas clases, y no hay tertulia o grupo callejero sin que en ellos se aborde el tema de la gran crisis cubana y su posible solución.

El ex-Secretario de la Presidencia, en sus declaraciones hechas al regresar del Norte, ha puesto sobre el tapete la conveniencia de que se restablezca el sosiego público, del que depende, a su juicio —en buena parte, cuando menos— el desarrollo de sucesos que influirán favorablemente en la grave crisis que sufre todo el país.

Nosotros coincidimos con el doctor Viriato Gutiérrez, aunque entre sus puntos de vista y los nuestros existan algunas discrepancias.

Coincidimos esencialmente. Porque, del propio modo que él, estimamos que mucho se adelantaría si se restableciese la confianza, y que nada influiría tanto en el restablecimiento de la confianza como un horizonte político despejado.

Las realidades, por desdicha, no señalan como preferidos actualmente los senderos indicados por el doctor Gutiérrez. De preferirse sus indicaciones, ya se verían muy adelantados los esfuerzos hacia una efectiva y fecunda paz.

Somos opuestos, resultantemente opuestos, a la implantación de más tributos. Arruinada casi la economía cubana, hacerla objeto de nuevos gravámenes equivale a sobrecargarla con exceso. Y política tan torpe sólo puede conducirnos al desastre.

El problema serio, el problema básico, no es para tratarlo con medicinas de circunstancias. Los males profundos requieren tratamientos fundamentales, que depuren la sangre impura, que equilibren los nervios desequilibrados, que reorganicen el sistema fisiológico enfermo de desorganización.

Lo necesario, lo indispensable, lo urgente, pero de urgencia extraordinaria, es que en el seno de la sociedad cubana vuelvan a prevalecer dos factores sin los cuales no hay calma posible en un pueblo civilizado: confianza y fe.

Mientras vivamos sin calma, sin seguridades para el trabajo sereno, sin estímulos para las inversiones, poco o nada se habrá adelantado por el camino que para repenarnos de tantas adversidades será forzado que sigamos.

Miopes tienen que ser quienes no vean claro. Así como la fuerza no puede producir consuelos de salvadora panacea para los arraigados males políticos, los tributos excesivos y las rebajas de sueldos a todo trance no pueden salvar a un pueblo que económicamente languidece.

Los agregados humanos sufren en ocasiones enfermedades que sólo ceden al influjo de dos medicamentos sencillos y a la vez maravillosos: se llaman justicia y libertad.

Hagamos todos los posibles esfuerzos (diríamos que serían útiles hasta los esfuerzos imposibles) para que el sol de Cuba pronto vuelva a derramar sus fulgores sobre un pueblo engrandecido por las virtudes del civismo y del trabajo.

Tan hermosos bienes sólo exigen, para extenderse nuevamente por el territorio cubano, que se restituya a todas las conciencias el concepto de que hay deberes sagrados y que nada ni nadie se estime en Cuba más poderoso que el imperio augusto de la ley.

Lo que pide a gritos la conciencia pública es que se adopten procedimientos curativos, ciertamente curativos, y no planes engañosos. Lo que pide a gritos la conciencia pública es que se resuelvan medularmente las dificultades que mantienen la gran crisis cubana, intensificándola hora tras hora, en vez de probarse con remedios artificiales, que son siempre nulos, excepto cuando resultan perniciosos.

La República necesita para reincorporarse y disponerse a fructíferos empeños—como una madre alarmantemente enferma—que se confundan en un esfuerzo amoroso todos sus hijos. Pero no puede haber lógicamente amoroso esfuerzo de hermanos, si unos hermanos se aferran al propósito de que entre ellos caben clasificaciones irritantes.

Si un carro que se atasca entre las hondonadas de pésimos caminos, necesita del esfuerzo combinado de las dos ruedas para nivelarse y dirigirse por ruta menos peligrosa, un Estado necesita—para defenderse de obstáculos externos e interiores que lo agobian—que gobernantes tales y opositoristas, que todas las clases influyentes, unificquen su acción.

La patria exige, por tanto, en estas horas difíciles, que el buen sentido se sobreponga al orgullo. Porque los supremos intereses de la patria son superiores a todo interés.

Los hombres y los partidos son pasajeros. La República, en cambio, debe ser vista por los cubanos como algo que merece el privilegio de la eternidad.

PARA SER RUBIA

y Conservarse Rubia use
MANZANILLA ALEMANA

"EL SOL DE ORO"

Frasco chico \$0.90. Frasco grande \$1.60.

En todas las boticas de la República.
Depósitos principales: SARRA, JOHNSON y LA AMERICANA, EL ENCANTO, LA CASA GRANDE.

Un vecino de San Juan encuentra un medio fácil para abrir el apetito

SUFRIA DE DOLORS DE ESPALDA
ERUCTOS E IRRITACIONES.

Cuando le atacan las jaquecas, dolor en la cintura, vértigos, abatimiento, irregularidades en la orina, no debe olvidar que esos son los primeros síntomas de inactividad de los riñones. Los desordenes traen como consecuencia reumatismo, hidropesía, arcillas y cefalos.

La Anticalculina Ebrey viene al auxilio de las personas que sufren de riñones débiles. Tome usted este eficaz remedio y recobre la salud. Para riñones delicados no hay remedio que supere a las excelentes cualidades de la Anticalculina Ebrey.

El conocido señor Agustín Hernández, escribe el siguiente gran consejo para los que padecen. Durante muchos años sufrí atrozmente de dolor en la espalda y en los huesos de todo el cuerpo. Eructaba después de las comidas continuamente y sentía gran irritación y dolor al orinar. Por la mañana, era tal el dolor en las piernas que no sabía cómo levantarme. Comencé a tomar la Anticalculina Ebrey y me encuentro muy bien de todos mis padecimientos. Deseo indicarles la forma en que tomo la Anticalculina Ebrey: Me desayuno con un vaso de agua bien caliente, en el que echo treinta gotas más o menos de Anticalculina Ebrey y seguida-

mente siento el cuerpo muy liviano. Antes de almorzar y de comer me tomo otras tantas gotas del Extracto Vegetal (Anticalculina Ebrey) en medio vaso de agua fría, y me da un apetito sorprendente, comiéndolo todo con gusto.

Por ello toda persona enferma no debe dejar de tomar dicho Extracto Vegetal (Anticalculina Ebrey), pues considero que es una medicina muy beneficiosa para el cuerpo humano y la recomiendo muy eficazmente.

Miles de personas que han sufrido de tormentosos dolores de espalda, y de las articulaciones habiendo ensayado la Anticalculina Ebrey, declaran que se han quitado para siempre todo dolor y sufrimiento. ¿Por qué no siguen su ejemplo? La

**Anticalculina
EBREY**

es valiosa en todos los casos de reumatismo, dolor de espalda, mal de piedra, ciática, lumbago y dolores en las extremidades.

Se vende en todas las boticas.

Donde ataca el dolor...

—atáquelo

En el cuello, en los hombros o en cualquier parte del cuerpo donde sienta dolores reumáticos o musculares.



Venza al dolor aplicando, sin frotar, Linimento de Sloan. Desinflama, desentumece los músculos, devuelve la flexibilidad y... quita el dolor. Compre un frasco hoy mismo.

Linimento de SLOAN

MATA DOLORS

LA LINDA MECANOGRÁFA

(Viene de la Pág. 22.)

persona era un hombre... ¿Está usted seguro de no enganarse?

—Segurísimo,—respondió el detective.—No hay la menor duda. Es *Guña Ojo*, tan cierto como me llamo Brinks. Y no es usted el primero a quien le juega esta broma pesada. El año pasado, haciéndose pasar por un colegial (de ahí le viene el apodo) desvalijó una gran institución en el Norte, al día siguiente de haber ingresado en la caja las pensiones de los alumnos.

El abogado escuchaba con la boca abierta, sin poder decir palabra.

—¡Oh, es un tunante!—prosiguió el inspector.—Perteneció a una familia excelente, pero siguió el mal camino. Precisamente, lo que engaña a todo el mundo, son sus maneras distinguidas y la corrección con que se expresa, porque recibió una magnífica educación. La prueba de ello es que habla perfectamente cuatro o cinco lenguas, y aparte de eso, a juzgar por lo que dicen sus compañeros, continúa completando sus estudios. Realmente, es prodigioso, porque hay que tener en cuenta que apenas si tiene veinte años.

—¡Y qué audacia!—añadió un instante después el detective, que había hecho una pausa para tomar aliento.—¿Cuándo pienso que tuvo el descaro de volver aquí por la mañana, con su pelo ondulado, sus polvos y arrebol!

—¡Es monstruoso!—dijo Ransome materialmente sofocado.

—Bueno: es que, después de todo, no corría gran riesgo,—explicó el inspector.—Confíaba en que el cristal de la ventana cortado nos lanzaría por una falsa pista. Eso es lo que pierde a tantos criminales: creernos más tontos de lo que somos en realidad. Por otra parte, es la primera vez que trabaja en esta ciudad (hasta ahora siempre había merodeado por el Norte) y, en fin, dudo que ninguno de mis hombres lo habría reconocido bajo su disfraz, aunque hubieran descubierto las señales en el cielo raso, que son apenas visibles. Es una verdadera suerte que yo me haya ocupado del asunto!

Ransome aprobó distraidamente.

—Y luego,—continuó el detective,—podía haber dado dos golpes de una sola vez, ya que hay que tener en cuenta que el empleo que tenía con usted le habría suministrado, probablemente, la manera de llevar a cabo algún robo. Como falsificador, *Guña el Ojo* no vale gran cosa; pero tiene compañeros capaces de imitar su firma tan maravillosamente, que a usted mismo le costaría trabajo descubrirlo. Si yo no hubiera llegado a tiempo para desenmascararlo, puede usted estar seguro de que no habría tardado en jugársela. ¡Ah! Creo realmente, señor Ransome, que puede usted considerarse dichoso de haber salido tan bien librado!

—¡Bien librado, realmente!...—pensó irónicamente el ex-enamorado.

Aquel inspector iconoclasta no podía sospechar los trastornos que la falsa mecanógrafa había causado en su corazón.

—En todo caso,—concluyó Brinks, oyendo que el policía subía por la escalera,—esta vez no tiene escapatoria: no saldrá con menos de catorce años de prisión... y quién sabe!...

Pero el inspector Brinks se engañaba en esto, porque *Guña el Ojo* no pudo ser detenido.

(Versión de Andrés Núñez-Olano)

Actualidad



EL MINISTRO DE PARAGUAY SE VA.—El señor Juan J. SOLER, Ministro de Paraguay en Cuba, que pasa a representar a su país en Washington, en el momento de embarcar acompañado por sus familiares.



LA EMPERATRIZ DE LA OPERETA HA LLEGADO.—Eugeneta IRIS, la actriz amiga del público habanero, que acaba de llegar acompañada por sus nietos de nuestra ciudad.

(FOTOS VALES)



EL HOMBRE DE "LA POLITICA COMICA" HA LLEGADO.—Después de larga estancia en el extranjero acaba de desembarcar el Sr. Ricardo de la TORRE, director del simpático colega humorístico.



UNA NOTABLE PINTORA ALEMANA NOS VISITA.—La Sra. Margaret BAUMANN, notable pintora alemana, que hará en la Habana una Exposición de sus meritos cuadros.



LA PRESIDENCIA DE LA ASAMBLEA CONTRA EL TRUST DE LA CARNE.—Estos señores volvieron a consignar su protesta por el abusivo control que ejerce la empresa del Matadero en el suministro de la carne de consumo.

CONTRA EL TRUST DE LA CARNE.—Un aspecto de la magna asamblea de los exportadores de carne que tratan de evitar que transcurra el tiempo legal sin que la Secretaría de Gobernación haya vetado el acuerdo lesivo para los intereses de los consumidores.



Del Momento



SE HA CONSTITUIDO LA CAMARA NACIONAL DE COMERCIANTES E INDUSTRIALES—Un aspecto de la Presidencia del importante acto verificado en los salones del Centro Asturiano.



LOS MASONES RINDEN HOMENAJE A MARTI—Un aspecto de la velada patrocinada por la Logia "FABIELLE" en esta ciudad.



Miguel PENABAD FRAGA estimado compañero que ha pasado a ocupar la administración de la revista "Perfiles".



EL ALMUERZO DE LOS DE SANTABALLA—Los concurrentes al hermoso acto de confraternidad social organizado por la Liga Santaballeña.

LA IRA DE LOS DE ILLA.—Un grupo de los asistentes al simpático acto organizado en los jardines de "La Tropic".



LOS OVETENSES EN EL "LISA CLUB"—Los concurrentes a la merienda regional de los naturales de Oviedo.

La Expectación de la Hora

El Crimen de Phoenix

La ucranista Winnie R. JUDD acuso a tres a sus dos íntimas amigas Helen SAMUELSON y Agnes E.H. ROE. Envío los calibres descubiertos en su baúl y una maleta desahucada por ferrocarril a Los Angeles. Camilla traza de recios el macabro equívoco en la ciudad californiana. Los inspectores sospechosos tratan de rescatar los bulos. La ucranista se escapo precipitadamente y a los ojos asombrados de aquellas empinadas apuraron los rotos acontecimientos de las víctimas. Mrs. JUDD acaba de presentarse a las autoridades y ha confesado su delito... aunque arguye que mató en defensa propia. ¿Qué pensarán los Jerados de Phoenix?



EL ESPOSO DE LA ASESINA DE PHOENIX—El Dr. William C. JUDD a quien se ha acusado de estar en conexión y complicidad con su criminal esposa. Junto a Mr. Judd está su prima Carolina.



LOS PADRES DE UNA DE LAS VICTIMAS DE PHOENIX—Los esposos Anders SAMUELSON, padres de una de las dos muchachas asesinadas por Mrs. Judd en PHOENIX y enterradas en un baúl, luego de reparados los cuerpos en partes, a Los Angeles. (G.L.)



LA BELLA ASESINA QUE ACABA DE ENTREGARSE A LA JUSTICIA—Mrs. Winnie Ruth JUDD, la ucranista que cometa el doble asesinato de dos jóvenes infantes, acaba de entregarse a las autoridades de Los Angeles.

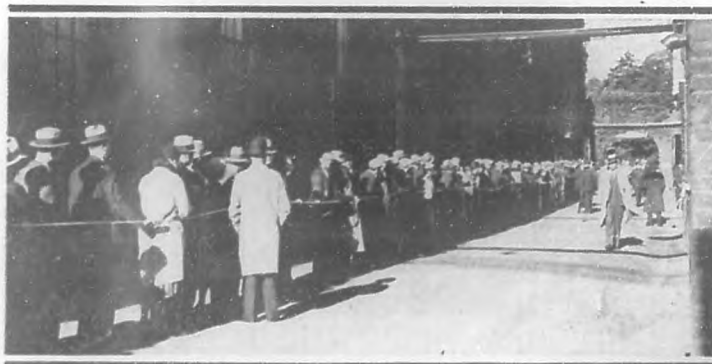


LA LLEGADA DE LAVAL A NEW YORK.—En la Ciudad de los Rascacielos el Premier Francés, Jui recibido por STIMSON (sentado junto a él), CLAUDEL, Embajador de Francia y el conde-banquero WIGGIN (delante, junto al Embajador). (FOTOS INTERNEWS.)

LOS TECNICOS QUE ACOMPAÑARON A LAVAL EN SU VISITA A NOROCCIDENTAL AMERICA.—De arriba a abajo: RUEFF, Inspector de Finanzas; BASDEVENT, Ministro de asuntos extranjeros; BIZET, Inspector de Finanzas; BUISSON, de la Cámara de Comercio y FOISSARD, Inspector de Finanzas.



Una Luz se Extinguió en "Menlo Park"



¿Por qué renunció Guggiari el Presidente de Paraguay?

"Los motivos de mi retirada están explicados en mi mensaje al Parlamento. No quiero ser la causa de la guerra civil, ni de que los recientes episodios lamentables sirvan de base para una rebelión. Deseo la paz para mi país sobre todas las cosas. Educado en la es-mocracia, sé que el sacrificio individual por el bien común es una virtud que deben poseer los hombres públicos. Confío que mi conducta será comprendida y apreciada por mis compatriotas, y que produzca la tranquilidad tan necesaria en este momento."

ATRAÍDOS POR UNA LUZ QUE SE EXTINGUE.—Esta multitud de hombres, mujeres y niños rinden el tributo de su silencio frente al laboratorio del Mago de la Luz, al saber que ha muerto.



LA TUMBA DEL MAGO DE "MENLO PARK" EN EL CEMENTERIO DE WEST ORANGE.—En este túmulo cubierto de flores descansan los restos del Mago de la Electricidad, Mrs. Edison y Mrs. Hoover son las dos damas que están de espaldas, acompañadas por un grupo de los íntimos amigos del gran desaparecido.



EN ESTA HABITACION NACIO HACE 84 AÑOS TOMAS ALBA EDISON.—Su prima Mousetta WADSWORTH contempla los fotografías del desaparecido y recuerda la historia del vendedor de periódicos de Milán (Ohio), que llegó a ganar la adulación del mundo primero y su nombre después.

ESTA MULTITUD QUIERE TENER EL HONOR DE ACOMPASAR A EDISON AL CEMENTERIO DE ROSDALE.—Miles de personas silenciosas, esperan el cadáver del inventor más grande que ha producido Norte América, para acompañarlo a su última y definitiva residencia.



Destellos de Hollywood

Wallace Berry, no se perturba ni desanima una sola nota, aunque esté rodeado por este conjunto revolucionario.

(FOTO METRO)



Nancy Carroll bañando su rostro sereno con besos de luz...

(FOTO PARAMOUNT)



Kathryn Crawford, nueva actriz y bailarina dispuesta a conquistar el mundo.

(FOTO METRO)

Desde París
Correspondencia
de la Moda

por
Madame Andrée Bizet



Núm. 1.—Pyjama en crêpe de china verde y blanco, creación de Heim.



La sombrilla se abre como la corola de una flor. (Creación de Heim.)

Afirmación: el verano es tan tentador para las mujeres como el invierno mismo. Tentaciones disímiles, eso es todo. Los que afirman que el verano es una estación fatigante y sin gracia, se equivocan. ¿Habéis recorrido, vosotros que caluminiáis el verano, los casinos, los alrededores del baño con sus casetas de color a rayas, los muelles de los clubs, la arena misma colmada de mujeres lindas? ¿Habéis visto la gracia de las sombrillas, la gracia de las pyjamas? Cuanto más simple es un traje más exige y soporta los detalles. Un ramo de flores estilizadas, por ejemplo, bien colocado, de tono bien escogido; una fina bufanda que el viento del mar hace ondular sin discontinuidad; una sombrilla original, de tono vivo. Todos esos detalles constituyen un encantador y seductor conjunto de naderías elevado a la categoría de cosa seria.

Durante todo este verano que acaba de pasar, los *écharpes*, las bufandas, fueron particularmente originales. Los colores hicieron estallar toda su fuerza y hasta en sus líneas. A veces el *bandol* no es más que un triángulo, a veces un triángulo y a veces un círculo, a veces un cuadrado o rectangular como pañuelo de campesino. No obstante, la forma más usada por las parisenses ha sido la forma redonda. Casi devienen sim-



El écharpe anudado.



El gran sombrero...

A DIOS al verano. Esta será la última crónica de la estación. Aquí en Francia, todo el mundo entra. Es lo que llamamos "La Rentrée". París recibe las elegantes que fueron a lucir las pyjamas de moda a las arenas mediterráneas. Escribir sobre modas veraniegas, en París, sería un anacronismo. Pero entiendo que bajo los cielos tropicales el verano se alarga aún, gracias al sol, gracias a la atmósfera. Por eso dedicaré esta última crónica a las elegantes que se retardan en la arena de las playas cubanas, inolvidables.

jos multicolores y raros trenzan sus líneas, siempre con un claro sentido exótico, como podéis verlo en uno de los dibujos que especialmente para las lectoras de BOHEMIA he trazado en una playa, copiándolos de la realidad.

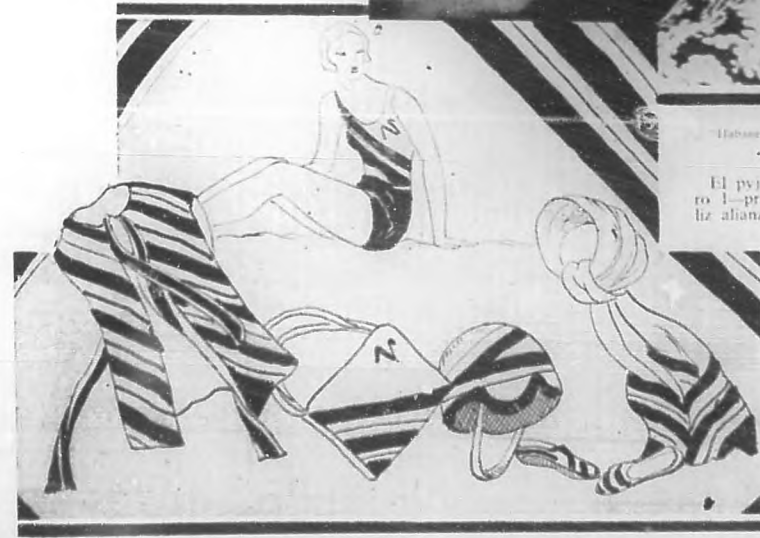
El famoso "Sampot", que la Exposición Colonial ha revelado a los parisenses, no es más que una larga *écharpe* que se enrolla alrededor del talle. Mide generalmente tres metros, y se lleva en el Anán tanto por los hombres como por las mujeres. Después que se enrolla en el talle, deja caer un gran trozo que forma pantalón.

Os hablo de este "Sampot" porque ha sido ya adoptado por algunos elegantes de marca. Ha hecho tanta sensación como cuando, hace muchos años, algunas se atrevieron a salir a la calle con la falda-pantalón. Siempre está tejido en fina seda este "Sampot", bordado de oro y plata, como lo usan las tailandinas cambodgianas. Claro que nuestras elegantes parisenses no lo usan tal cual sino adaptándolo inteligentemente.

Sobre una falda blanca, por ejemplo, todo el resto—cinturón, *écharpe*, saco de mano, sombrero, calzado, etc., etc.—está cortado en el mismo "Sampot" que, así repartido, dará su nota original y viva sobre la tela blanca.

Como el sport náutico es el sport por excelencia en el verano, los creadores de la moda han estudiado a fondo. Al lado de conjuntos rayados, que siempre gozan del favor de las mujeres que se saben vestir, yo he uno de los dibujos de esta página, que está en la misma para ilustrar este párrafo, se emplean también ciertos atributos marinos, ya sean bordados, ya sean impresos, para decorar todo lo que es necesario a una linda bañista. Yo he visto, por ejemplo, sobre la tela impresos o bordados, pequeños veleros, anclas, gaviotas, banderas internacionales, pescador, sirenas, flora marina... Y las mujeres, así vestidas, parecían sirenas vivas sobre la playa o entre la espuma.

Después de la hora del baño, todos esos accesorios pintorescos quedan matemáticamente reemplazados por el *vijama* del mediodía, que es el más estricto de líneas, el más sobrio de colores, cortado generalmente en seda.



...y la moda de los conjuntos de rayas.

(Fotos Luigi y Scaron.—París.)



"Habañera" en crêpe de china verde y blanco.

El pyjama que os muestra la figura número 1—preciosa creación de Heim—es una feliz alianza de crêpe de china blanca y verde. El verde forma el pantalón, el azul forma el corsio, que el blanco corta transversalmente para formar después el cinturón. Es un pyjama muy elegante que, con el pantalón bastante ancho, parece un traje completo.

He aquí otro traje de Heim, el que os muestra la fotografía número 2. Es un traje que os prueba como París piensa en vosotros, piensa en la Habana cuando se da a la tarea de crear la moda. El gran modisto que la imaginó la bautizó "Habajera". Y este verano hemos visto los alrededores de nuestras playas cargados de "Habajeras".

Es un traje confeccionado en crêpe de china impreso en verde.

(Pasa a la Pág. 60.)



Fiesta en su cuerno.

A la magnífica raza de los zulúes no le ha faltado más que tener un historiador. Sus costumbres, su historia, su carácter los hacen tan interesantes como los pieles rojas, pero no han encontrado su Femmore Co per para ponerse a la moda. Y su curiosa historia —blada de tragedias continúa ignorada.

¿De donde proceden los zulúes? El misterio oscurece su origen. Los etnólogos no han podido determinar su verdadera procedencia racial. Sin embargo, sus caracteres físicos y sus costumbres recuerdan extraordinariamente al pueblo judío.

Hace unos cuatro siglos, se han establecido en la vertiente oriental del Africa austral, entre el Drakensberg y el Océano Índico. Vasco de Gama los conoció cuando pasó a lo largo de aquellas costas dándole el nombre de Natal a esa tierra, cierto día de Navidad. Algunos naufragos holandeses al fin del siglo XVII hablaron también de esta soberbia nación africana. Pero nadie ha podido decir jamás el primitivo origen de sus antepasados, ni las relaciones que pueden haber tenido con el pueblo de Israel.

Lo que se sabe de su historia es poco pero sensacional, y se enmarca entre dos dramas. El primero se sitúa a principios del siglo XIX. Un joven bantú, llamado Dingiswayo, que había fraguado el complot de asesinar a su padre para apoderarse del poder, es sorprendido y hecho prisionero. Sus cómplices son condenados a muerte. El se escapa herido y se refugia en la región ya poblada de blancos. Estudia la organización de la vida de estos hombres, y vuelve hacia su tribu a caballo y armado de una escopeta; atributos que difunden el terror y le acilitan enseguida la conquista del

título de rey, en lugar de su hermano menor. Dingiswayo ataca a sus vecinos, utilizando en su provecho lo que ha visto entre los blancos. Su poder crece. A él se une un joven láns fuga de la pequeña tribu de los zulúes: Chaka o Tshaka. En 1818, Dingiswayo muere y Chaka ocupa su lugar. En uno de los episodios más extraordinarios de la historia africana, este Napoleón Negro, como lo han llamado los ingleses, ha sido mejor que el Attila Negro) amalgama en su sangre todas las



Un guerrero en acción.

bus del Natal. Tan fuerte es su personalidad que la raza entera toma el nombre de la tribu de la cual es jefe. Toda la ración está en pie de guerra. Una formidable máquina de destrucción es puesta en marcha. Este salvaje, jefe de salvajes, organiza y mantiene un estupido ejército de cien mil guerreros de una bravura inabarcable y para quienes la ferocidad es la ley de guerra.

Diez y siete años, el despiadado Chaka arrasa el Natal. Nadie puede resistirle. A pesar de su bravura y de su crueldad, lo asombra el temor de ser asesinado. Sabe que si no le hubiera fallado la combinatoria, el hubiera asesinado a su propio padre. Y por precaución, manda a matar a todos sus hijos varones.

Durante diez años, el ejército de Chaka mata, saquea, incendia todo lo que encuentra y destruye el ganado de aquellas tribus de pastores. Pero cuando los primeros blancos llegan al Natal los acorrea favorablemente. La máquina de guerra no está armada sino contra las tribus negras.

Y Chaka, que ha vivido entre la sangre de innumerables víctimas, que ha degollado a todos sus adversarios y a muchos que no lo eran, que ha matado a sus propios hijos al nacer, es asesinado por su hermano Dingaan.

He aquí que entonces comienza el gran éxodo de los boers hacia el Norte. Nutridos de lecturas bíblicas, creen ir hacia una tierra de promisión. Pero los zulúes se inquietan. Dingaan renega la amistad de Chaka por los blancos. El jefe de los boers, Pieter Retief, es llamado a la choza del rey negro y traicioneramente asesinado con su escolta de setenta holandeses y treinta hotentotes. Después, enardecido por este crimen, Dingaan somete los "trekkers" y sus guerreros degüellan quinientos hombres y un gran número de mujeres y niños.

Los supervivientes dan la voz de alarma. Los boers se agru-

(Pasa a la Pág. 58.)



EN LA LIBRE INGLATERRA LOS OBREROS PROTESTAN.—La policía montada de Londres cargando contra los "sin trabajo", que intentaban organizar una manifestación de protesta por la rebaja de la tasa de auxilios. Véase cómo se trata a los manifestantes es maltratado por la policía de los caballos de la policía, mientras a multitud repleta indignada.



ESTE MUJER SE REALIZA GANEHE.—Es el hijo del famoso MAFU, que lucha por libertar a la India. El señor GANEHE es un verdaderamente completo que ha de su padre y su abuelo, nacido en Bombay.



PRIMERA FOTOGRAFIA DE LOS REYES DE ESPAÑA EN EL EXILIO.—El ex-monarca Alfonso XII y la ex-reina Victoria, en los momentos en que salían de la Iglesia de San Felipe, después de haber asistido a los funerales de Don Jaime, el pretendiente carlista.



¡JESÚS DE PINOS! REFUGIO.—EEUU Y PON.—Es la ciudad de los desocupados norteamericanos refugiada a lo largo de la frontera de Hudson. Una pluma de panadero mientras él otro se hace la "tortilla" para iniciar la obstinada jornada de buscar trabajo cada día.

¡LOS FANGARAS HERRNERS! —Nunca se le perdona, pero ahora es una de las muchas que se ven en los calles de Londres, en la libre Inglaterra. Los belgas sacan considerablemente contra los bellos "nórdicos".

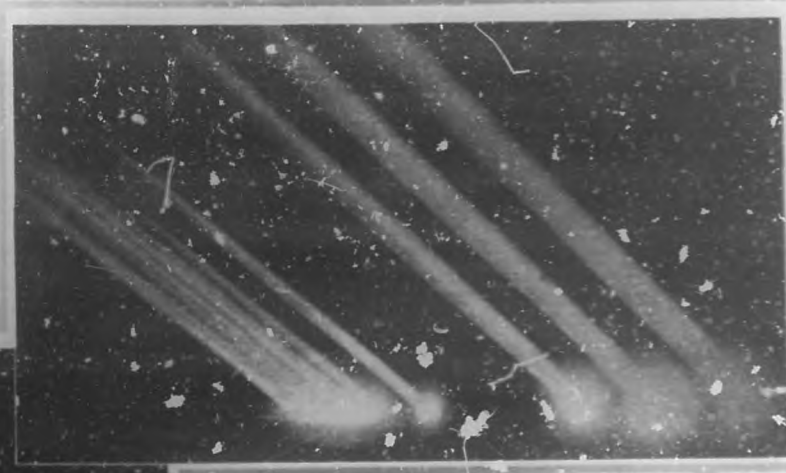
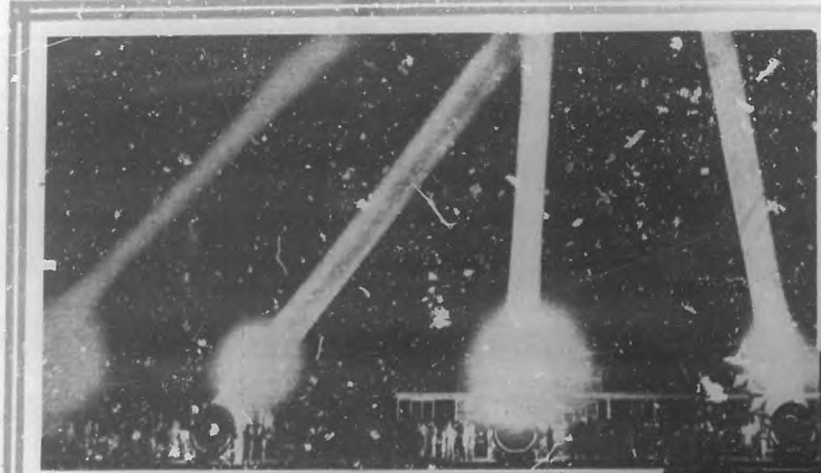
. LA DEFENSA ANTIAEREA .

de los ruidos recibidos en cada una de ellas, fijar con bastante exactitud la dirección de donde procede el asaltante: se procede entonces a orientar hacia este, los rayos luminosos de po-

Conjuntos de choques luminosos de re-

tentes proyectores. Si los aviones no vuelan a una altura demasiado grande, esos proyectores ofrecen la doble ventaja de hacerlos visibles y de interrumpir, hasta cierto pun-

Reflectores instalados en los barcos.



Intentos repetidos de explorar el cielo y el negro motor de la noche sacado por los aviones.



Pertechos aéreos para ser remolcados por un avión.



Los aviones de los proyectores instalados en esta estación en busca del enemigo aéreo.

En los últimos años de la gran guerra, y a la aviación iba tomando una importancia considerable. Además de aparatos de suficiente potencia para contrarrestar la acometividad del adversario, cada campo había tratado de tener a su disposición medios terrestres de avizoración y de defensa. Los problemas planteados a los técnicos en esta forma de combate entonces nueva, implicaban dificultades físicas y balísticas muy complejas.

La primera y no la menor ventaja de las escuadras aéreas de bombardeo, preparadas para operar por la noche, es su completa invisibilidad, antes de pensar en dirigir contra ellas una descarga de artillería, es preciso avizorarlas e iluminarlas. Se han conseguido con este fin detectores acústicos que, recogiendo el ruido de los motores en varias bocinas numéricas, permiten, por la comparación

Distancia de vuelo controlada por avión enemigo.



El controlador el rumbo de los aviones por medio de la altura de sus ruidos.

to. Las maniobras del piloto, que no puede mirar hacia la tierra sin exponerse a un peligroso deslumbramiento.

Uno de los últimos perfeccionamientos en la materia, consiste en combinar los movimientos de un detector acústico y de un proyector, por medio de un órgano intermedario que los americanos designan con el nombre de comparador y que permite orientar automáticamente el núcleo luminoso hacia el avión que ha sido descubierto.

Una vez divisado el avión, la dirección de la descarga de artillería no es tampoco muy fácil matemáticamente. La rápida movilidad del blanco en el espacio en tres dimensiones, hace este problema considerablemente más complejo desde el punto de vista matemático que el del tiro naval, ya bastante arduo.

La guerra moderna tiene en los aviones las más poderosas máquinas de ataque y de destrucción.

El avión controlador de la noche, que ilumina al enemigo y dirige a los proyectores de defensa.

El Príncipe Encantado

por Albert Jean

ILUSTRACIONES DE RIVERON

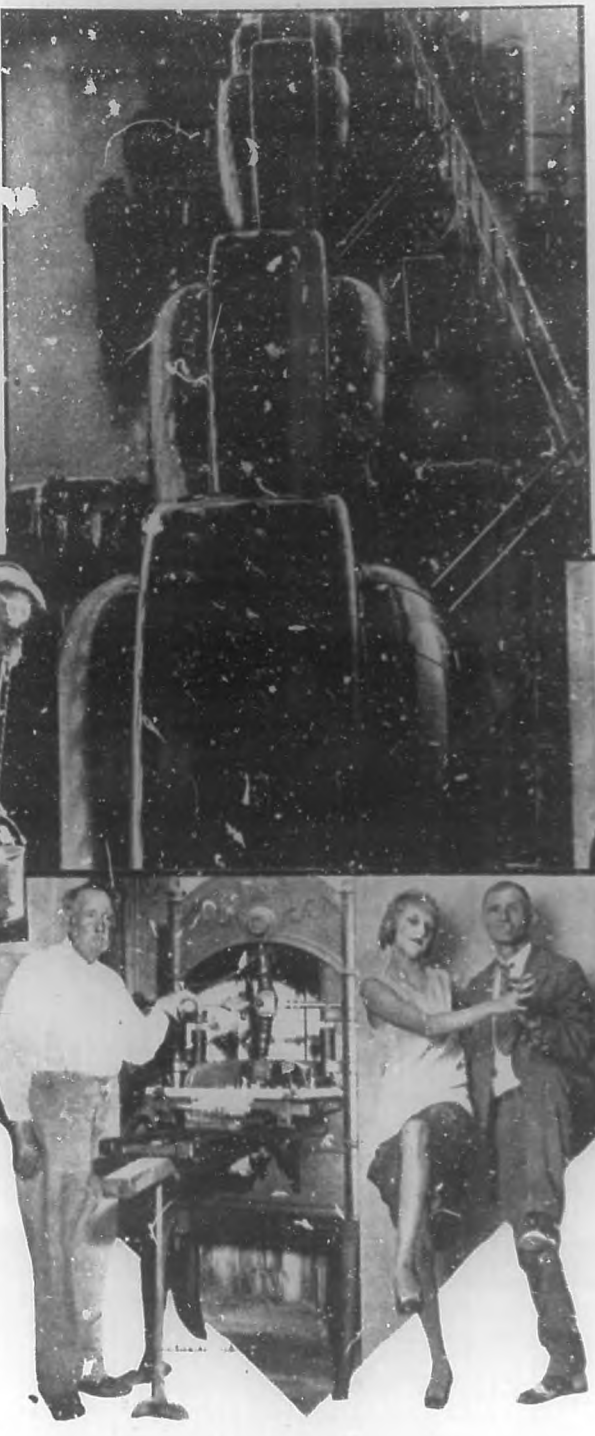


La señora Verneux se dirigió hasta el cuarto de su hijo. «Estás lista», preguntó.
Un segundo respondió Matilde. «Solo me falta ponerme el calzado».
«¿Que calzado, así a ponerlo?»
«Claro que lo nuevo!»
La señora Verneux miró su reloj.
«¡Llegaremos tarde! Tu sabes que tío Ernesto a por el bruto cuando llegamos después de las cuatro».
«¡Ya voy! ¡Ya voy!»
Y se esforzaba por hacer entrar sus pies en las dos zapatillas brillantes que le había aconsejado de comprar un vendedor su conciencia.
«¿Es que te aprietan?», preguntó la señora Verneux inquieta.
«No, no me aprietan! De ninguna manera!»
De pie, Matilde no podía estar. Andaba como sobre carbones encendidos.
«No te veo bien a gusto con esas zapatillas», insistió la señora Verneux.
«Te equivocas, mamá! Estoy muy bien».
El cuero brillante apretaba, hasta llegar el dolor al corazón los pies de la muchacha. Y Matilde se sentía palidecer bajo la espesa capa de rouge que se había puesto en las mejillas.
«En ese caso, vámonos», declaró, abotonándose los guantes la señora Verneux.
Esta visita anual, que madre e hija hacían al tío Ernesto más o menos el primero de enero, ocupaba un lugar interesante entre las preocupaciones de las dos mujeres.
El tío Ernesto, en efecto, que trabajaba en un puesto impor-

ante de la Administración (¡depar la mento de tumbres!) se enorgullecía de sus relaciones influyentes. Una banda considerable de supernumerarios y "embotellados" se condenaba a injurgitarlo, tétrico y pastas dudosas, en la loca ilusión de un día, situar e mejor en el trabajo mediante ese sacrificio. Y Matilde—condenada al celibato gracias a un físico problemático y a una dote más problemática aún— se preguntaba cada año, con dulce ansiedad, si el destino no la haría encontrar al Príncipe Encantado de los sueños juveniles, entre las filas de empleados piumitivos de su tío.
Desde que las dos mujeres se encontraron en la calle, comenzó a hablar.
«Si tomáramos un taxi...»
«¿Un taxi? ¡Hija mía, estás loca! ¿Y que más?»
«No quisiera enlodar mi traje...»
Tenía la impresión clara de que, a cada uno de sus pasos sobre la acera mojada, el cuero de sus zapatillas se iba deshaciendo materialmente en las extremidades sensibles de sus pies.
«¡El metro! está a dos minutos... ¡Me tra paraguas! Alza tu falda... No metas los pies en el agua... Apúrate».
Matilde suspiró.
«Pero, ¿qué tienes?»
«Nada... Nada».
Pensaba, en realidad, en sus sabrosas pantiflas de seda bordadas de piel de gamo. Pensaba en cuando se paseaba los pies desnudos, a orillas del mar.
«El metro. Una tirarada de aire enrarecido les dio en la cara».
«Pronto, ve a comprar los tickets».
Se echó a ir Matilde obedeciendo. Serpenteaba una fila de viajeros desde la puerta a la ventanilla de los tickets. Claudicante ya, Matilde se incorporó.
«¿Es demasiado? ¿No puedo más?»
«Bajo sus pies un doble brasero se alumbraba. Sus talones estaban completamente en carne viva. "Por qué no los tomé con un número de más?" Mientras descendía de la ventanilla de los tickets hasta el muelle, Matilde ponía los pies como si las escaleras estuvieran llenas de espinas y ella los pies desnudos».
«Vámonos, pronto».
El tren entraba en esos momentos. Llevada en un remolino de gentes, la muchacha se encontró de pronto dentro de un vagón de segunda clase entre su madre y un viejo corpulento. Matilde escapaba de caer, aunque había tomado la precaución de abrazarse en un pasamanos metálico. «Los pies estaban ya hinchados!» Un golpe de caderas la poría otra vez en equilibrio. Después el tren seguía.
«Me da la próxima estación es la nuestra. Atención».
El tren se detuvo. Madame Verneux saltó al andén y Matilde la siguió a tres pasos de distancia, saltando dolorosamente en un pie, ya en el otro.
«Pero vamos, hija, apúrate».
Una gran escalera a montar. «Ah, Dios mío, y pensar que no hay más remedio que subir esa nueva escalera!», pensaba la muchacha. Y fué entonces que oyó una voz suave que decía:
«Señorita, permíteme, pero quisiera hablarle dos minutos».
(Pasa a la Pág. 50.)

Viejos Dinámicos

HACE poco escribió el notable escritor mexicano García Naranjo sobre la repulsa que existe en los Estados Unidos contra los hombres que pasan de los cuarenta años, para facilitarles trabajo en las distintas actividades humanas. Y con muy buen criterio combatía y demostraba la falta de razón y de lógica en esa conducta.
Todos sabemos que la eficiencia, la genialidad y el vigor laborioso no están en relación con los años que se tienen. Hay jóvenes viejos, cada vez en mayor número, desgastados por prácticas srobísticas y por excesos tempranos. En cientos de familias se ve como el jefe de las mismas, más allá de las fronteras de los cincuenta, sigue día a día manteniendo su combate por la vida, incombustible a las ingrati-



cabezas. En miles y miles de talleres, de oficinas y de campos agrarios, se observa como la actividad y productividad de los ancianos obreros, oficinistas, intelectuales y campesinos está firme y callada ante la máquina, los ruyidos y los surcos. Y si se examinan los libros de asistencia, cuando la enfermedad es imposible, los viejos dejan de acudir al cotidiano deber.
Es verdad que nuestra época es de velocidad y de dinamismo. El que se retrasa, está perdido y el que no corre y se adapta a las nuevas facetas del progreso parece ante los engranajes diabólicos de sus máquinas. Mucha gente joven pretende y posiblemente de la superioridad de los pocos años, no deja de proclamar la hegemonía de su generación con el mando dogmáticamente a la de

des, sereno ante la mezquindad del sueldo o del jornal. Y alrededor de él, los hijos, mozos al parecer fornidos y capaces de "comerse el mundo", medrando a costa del "mejor", despreocupados por los pavorosos problemas de la casa y atentos sólo a lucir "las buenas maquinas" y demostrar a las "chiquitas" sus insuperables dotes de conquistadores. Queremos hacer justicia a los viejos, despreciados por los propios y por los extraños, relegados a un rincón y con batidos duramente cuando empiezan a apuntar los hilos blancos en sus

ayer, solo por la suma de los años que gravitan en su alma. Los viejos trabajadores, sólo descansan cuando ya no tienen energía física para seguir al pie del cañón. Pero en sus cerebros y en sus espíritus sigue trepidando la máquina, nerviosa y desesperada por tener que suspender las revoluciones reales. La Historia, antigua y moderna, nos presenta por centenares los grandes cosas de los viejos, la eterna juventud de sus cerebros y el empuje.
(Pasa a la Pág. 55.)

Ciego de Avila, la Opulenta



UN PAISAJE AVILEÑO.—Miríadas de palmas, vegetación exuberante, verdura perpetua. Este es el eterno paisaje de la rica zona.

UNA DE LAS CALLES MAS-IMPORTANTES DE LA JOVEN CIUDAD.—La calle Independencia de Ciego de Avila. Algo así como nuestro San Rafael, cañada de comercio en todo su perímetro.

Las llanuras camagueyanas, pródigas en riquezas, llenas de exuberancia, ricas en pastos y ganados, dejarían mucho que decir si además no estuvieran decoradas con grandes centros de población que como ganglios financieros localizan las opulencias de toda la región. Camaguey, la ciudad capital de la provincia tiene el timbre distinguido de ser la primera entre todas. Pero en la grandeza de Camaguey hay un síntoma de prematura decrepitud debido acaso a lo atada que vive la ciudad de Agramonte a sus tradiciones amadas. Pero a todos los adelantos modernos que en ella existen



EL ACUEDUCTO.—Las bombas impulsadas por la electricidad suministran toda el agua que consume la populosa ciudad.

¿UN EDIFICIO DE GRANADA?—Es una de las joyas arquitectónicas de Ciego de Avila, donde se encuentra instalada una de las más importantes maquinarias de la localidad.

Camaguey luce como una ciudad madura, que no se siente capaz de lanzarse a las locuras inexpertas y juveniles de otras ciudades. Camaguey será siempre la matrona augusta, moderada, incapaz de saltar a cuanto de niña crendiera, vergonzosa de una ligereza, indigna si dejara de asistir a misa cada mañana. Ciego de Avila no. Ciego de Avila tiene el cosmopolitismo bullanguero de ciudad nueva, goza la locura de las innovaciones, tiene los tentáculos de un comercio amplio y activo, vive la intensa actualidad, palpita a compás de sus nutridas fuentes de riqueza y tiene la sentimentalidad de un pueblo grande unido a la desprecupación de una ciudad abierta a todas las corrientes actuales. Es arca de todo su pasado y cuna de todo el porvenir, es madre de sus hijos y nodriza de los ajenos; por eso en el cosmo-

politismo de Ciego de Avila caben los hombres de todas las naciones, de todas las banderas y que se expresan en todas las lenguas porque la bandera que flota en la ubérrima zona es la bandera del Trabajo capaz de cubrir con sus pliegues bien echoras al chino, al español, al polaco, al africano...

Ciego de Avila produce como pocas ciudades la sensación de lo grande. Al avistarla en la inmensa llanada, las edificaciones se pierden en el horizonte visual del viajero. La vía del ferrocarril la parte, haciendo dos ciudades en apariencia, pero en realidad une las dos partes de la ciudad antigua y ciudad moderna. A despecho



EN ESTE LUGAR SE DA CITA LA JUVENTUD AVILEÑA.—El Parque mostrando la hermosa Glorieta (foto de busto del Apóstol). El arbolado, los bancos, la limpieza, todo habla de la opulencia de la segunda ciudad de la región camagueyana.

cultad, son descifrables los años de existencia, por la pátina veraz del tiempo. Ambos tratos de ciudad, sin embargo, parecen hechos con tal precisión que semejan mitades de un gran



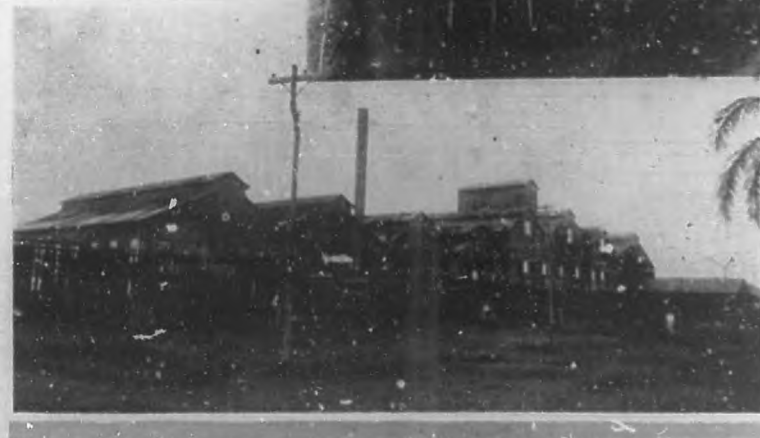
¿UN TEATRO CAPITALINO?—Es el Teatro Principal de Ciego de Avila, que luce en espléndida arquitectura.

de la juventud de la metrópolis mercantil camagueyana, en uno y otro lado de la vía, sin gran difi-



EL PUENTE DEL AGRAMANTE.—Por encima de la ciudad y de las parcelas del ferrocarril está el gran paso superior de la Carretera Central que une ambos extremos de la Isla.

maranja urbana. Sus vías férreas unen con los brazos acorados el Norte y el Sur de la provincia, y brochándose luego (Foto a la Pág. 46)



Entre los muchos centros que rodean a la importante ciudad camagueyana, el "Ciego de Avila" es el más próximo y está situado en el extremo sur del área urbana.

Curiosidades

ESTOS ENORMES TANQUES TRANSFORMAN LECHE EN CERVEZA.—La vigilancia de las autoridades de Yonkers (N. Y.), descubrió que aunque estos tanques estaban destinados a almacenar leche, en realidad contenían cerveza de la mejor calidad en cantidad de 1.500 barriles cada uno. ¿Y era así en la clandestinidad de la prohibición?



UN CASO DE CORUPCION DE FIDEOS!—Esa es la idea que surge cuando se ve al enano W. C. JARRETT en brazos de la que es su esposa. El pesa 69 libras y tiene 3 pies 7 pulgadas de alto.



¿Pedradas? ¿Cahonagos? Nada de eso. Este templo metodista de Rayville (Missouri) fue destruido por una granizada en que los trozos de hielo congelado alcanzaban el tamaño de una bola de "base-ball". Después de la fiera tormenta el edificio quedó en tan deplorables condiciones como usted ve.

ESTE ES EL AVIADOR MAS JOVEN DEL MUNDO. — Jack CHAPMAN, que no tiene más de once años de edad ni alcanza más arriba de cuatro pies ha hecho un vuelo de quince minutos completamente solo. Los controles del aparato fueron provistos de palancas especiales para que el pequeño pudiera manipularlos.

ESTE DIRIGIBLE REPARTE PERIODICOS EN NEW YORK.—El dirigible de la "Goodyear" transporta periódicos desde el edificio de Hearst hasta la torre del "Empire Building". El destinatario del envío periodístico fue AL SMITH.



Julio Villarreal

por Don Galaor

estran precisamente ustedes, los que pasaron por sus estudios, los que supieron de sus importantes productoras; reproductoras más que artísticas. Luego la seguridad que la impresión de usted, don Julio, no guarda menos algo con la de María y la; ustedes no se parecían nunca a la de Elvira Morla. Cada artista, nos traerá siempre un tema. Esto es una impresión de lo que es Hollywood. Y es así, como al fin y a la postre llegaremos a la conclusión, maravillosamente típica, cuando de ciudades se trata, de que no conocemos Hollywood. ¿No me dicen ustedes?

—Desde luego.

—Sí. Así es, en efecto.

—Y no es que, en este caso, se quiera traer a colación aquello que se dice, "que cada cual cuenta de la feria según le va en ella." Estamos frente a tres triunfadores. Cada uno de

(Pasa a la Pág. 56).



Villarreal en una escena de "El Dios del Mar", de la "Paramount", con Rosita Moreno.

ROOF GARDEN del hotel "Astor". Once pisos sobre el nivel de la calle de San Miguel. Siete en punto de la noche...

—¡Hombre, qué suerte!

—¿Sí?

—Mire quien está allí.

—¿María Tubau?

—¡La misma!

—Nos sentamos a su mesa. Haremos nuestro menú de acuerdo con lo que ella nos indica; nos lleva dos platos de ventaja.

—¿Viene usted de interview?

—Sobre don Julio.

—¿Tema?

—Hollywood, principalmente.

—Es la actualidad... ¿verdad?

—Le diré. La actualidad de una interview es siempre el entrevistado, cuando éste tiene la personalidad de un Julio Villarreal o de una María Tubau...

—Gracias.

—Muy amable.

—Pero siempre es bueno ahondar en el estado de ánimo que los acompaña, cuando vienen de un punto de tanta importancia, como lo es Hollywood. La actualidad de esta interview, debe serlo Don Julio. Aunque el tema primordial que en ella se trate, lo sea Hollywood.

—Hollywood siempre es un tema nuevo.

—Y rico.

—Nuevo. Tiene razón María. Su riqueza temática se la

En "El Pasado Acaba", de "Columbia", y próximamente a estrenarse en "Columbia".

En "El Código Penal", de "Columbia", y en "El Secreto del Barón".



Don Juan y Doña Inés

por G. Barral

tificada con su Don Juan, y que hacemos nuestras escenas tan a gusto y "tan a lo vivo", que ambos nos sentimos "dentro de la realidad más absoluta"...

Porque aunque parezca anacrónico o absurdamente fuera de época, en estos tiempos que corren de divorcios frecuentes y desavenencias matrimoniales, estoy tan enamorado de mi Doña Inés, que si no fuera mi mujer, iría a proponerle ahora mismo que lo fuera...

Bejar se tomó un sorbo de café negro, miró hacia el cielo y se quedó extático...

—Yo me fui adonde estaba Beatriz, y le pregunté:

—¿Qué opina usted del Don Juan que le ha tocado en suerte este año?

—Para mí es el más Don Juan de todos los Tenorios y el más tenorio de todos los Don Juanes. Me parece impecable su interpretación del famoso Burlador de Sevilla y creo que no hay novicia que se le resista en la clásica escena de las décimas del sofá. Un crítico dió del Don Juan de Bejar, que, mientras otros actores "cantaban" los versos él los "encantaba".

Puede que parezca abasovada o parcial mi opinión acerca de mi Don Juan. Pero los públicos de México, de las Repúblicas de Sud-América, así como también nuestro público habanero, lo proclaman como un felicísimo intérprete del popularísimo drama de Zorrilla.

Recuerdo que una vez,

(Pasa a la Pág. 48.)



ESTE año, tenemos tres "Tenorios", a saber: "Payret", "Principal de la Comedia" y "Valentino". Un "Don Juan Mortuorio", en "Martí" y un "Juan Jolgorio" en "Alhambra". Los primeros, respectivamente, serán los de José M. Bejar, Julio Villareal y Joaquin Kiera. Como es fuerza que se trate de este tema, en esta fecha, vamos a ver qué opinan estos Tenorios de sus novicias respectivas y ellas a la vez qué opinan de sus Donjuanes.

—Oiga, Bejar, ¿qué opina usted de la Doña Inés que le ha tocado en suerte este año?

—Que la odio profundamente, me contesta, pues bajo su alba loca de novicia me acapara y no permite que me lance en aventuras donjuanescas, ni en pos de otra Inés ni otra Doña Ana, ni aun siquiera tras una Brigida trashedada.

Pero, aparte de esta esclatitud a que mi monjita me somete, mi juicio sobre mi Doña Inés, tiene que ser parcial.

Yo la he formado—teatral o artísticamente hablando—a mi estilo.

Empecé siendo su Director, y de discípula pasó a ser mi novia y hoy es mi esposa.

Su temperamento artístico, su voz y su dicción, encajan perfectamente en la dulce e inocente protagonista del drama de Zorrilla. De este drama tradicional... inmortal... legendario...

que todos los años revive como el Ave Fénix en todos los escenarios de los pueblos de habla española y al que tanta gratitud debemos tenerle empresarios y actores, pues a veces nos saca de apuros, resuelve múltiples conflictos económicos, atrasos y deudas: Por algo dijo festivamente Javier de Burgos:

"La conmemoración de los Fieles Difuntos y San Juan Tenorio". Siendo yo hace algunos años Presidente del Sindicato de Actores de México, propuse a mis compañeros de dicha República, a los del Sindicato de Actores de España y a los de la Sociedad de Actores argentinos, que nos reuniésemos empresarios y artistas para erigir—como testimonio de gratitud, un monumento a Zorrilla y a su Don Juan, análogo al de Guimerá y Mavelich que el pueblo de Barcelona levantó en honor del ilustre autor de "Tierra Baja".

La idea fué acogida con entusiasmo, pero luego poco a poco se fué olvidando el proyecto, y el testimonio de gratitud quedó... como quedan tantas cosas en el mundo: en proyecto.

Francamente, somos muy ingratos con el glorioso poeta romántico que en esta época otoñal de difuntos ha ahivado con su obra inmortal las vicisitudes en los hogares de tantos artistas.

Pero volviendo a mi Doña Inés, le diré que la conceptúo tan iden-



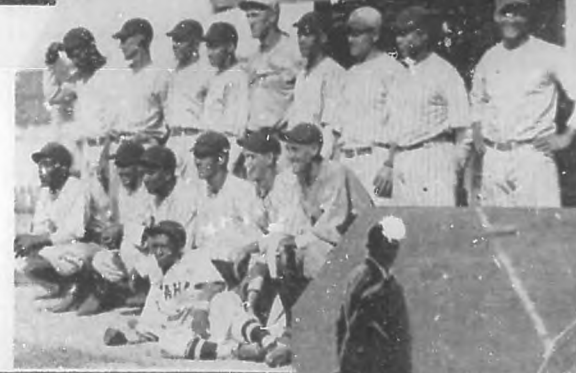
PLAY BALL!



LOS MUCHACHOS DE REGLA.—Los componentes del team capitaneado por OLIVARES, que se anotaron el primer juego del Campeonato.

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

A MIKE LE TOCO PERDER.—Los jugadores del "Habana" se Mike GONZALEZ, sufrieron la primera derrota a manos de los reglanos.



CON ESTE ACTO SE INICIO EL CAMPEONATO.—La primera bola del Campeonato Profesional ampu, un poco elevada fué el primer strike.

UN MOMENTO EMOCIONANTE DEL MATCH.—SE SOLIS, de los "Leonés" de Miba, pisando el plato en el cuarto inning para empalar el juego de a diez. Después los reglanos se fueron definitivamente derrotados a despecho de los esfuerzos de Miba.

¡SAFE PEDRO ARANGO!—La foto muestra la salida tirada del juego con la que Pedro ARANGO anotó después de un berrincho triangular.



GRATIS

¡Ud. va a querer este libro de cocina!

Es mucho más que una colección de recetas deliciosas. Le dice a Ud. cómo hacer sus platos favoritos más sabrosos y más apetitosos con Maizena Duryea, uno de los grandes alimentos naturales que da fuerza, energía y promueve la buena salud en general.

Pida un ejemplar, Es GRATIS. Llene y envíe el cupón.

MAIZENA DURYEY

24 HABANA
F. A. LAY.—Apartado N° 695.

Envíeme un ejemplar GRATIS de su libro de cocina.
Nombre.....
Calle.....
Ciudad.....312C

Epilepsia ALEPSAL
NUEVO TRATAMIENTO

SEGURO-SIMPLE-SIN PELIGRO
2 COMPRIMIDOS AL DIA
Comunicación a la Sociedad Médico-Psicológica de París
De Venta en todas las Farmacias.

Efectos de Escritorio
en General
GERMAN CASANOVA
TELE. M-6780.

Cintas para máquinas de escribir y sumar "REGINA".
Bandas de goma "GOOD YEAR".
Papel carbón "QUEEN".
Lubricador exclusivo de la goma de pegar "STICKWELL".
Recibimos órdenes del Interior.
AMSTAD Y SAN RAFAEL
(Bajos de la Foto País.)

CIEGO DE AVILA, LA OPULENTA

(Viene de la Pág. 41.)

de Este a Oeste, hacen de la ciudad el centro de una cruz que como el corazón del símbolo del culto es también el corazón de toda la actividad, el centro en que fluyen todas las riquezas, el punto en que se localizan todas las energías de la pródiga llanura.

Ciudades hay que viven animadas por su historia, otras ostentan su belleza natural, las más hacen gala de su orgullo regionalista, agresivo e injustificado. Ciego de Avila no quemado los pergaminos de su escasa historia, ha devastado los bosques seculares que le embellecían, y las ha trocado por productivas plantaciones y vive indiferente a las preocupaciones regionalistas, porque el orgullo de los avileños es el moderno y práctico orgullo constructivo. El timbre de que hace alarde la ciudad camagueyana está cifrado en su rosario de ingenios en sus miriadas de comercios, en sus cantarines vendedores ambulantes y en las industrias incipientes que la hacen lucir como la capital mercantil de la provincia. Pero también vive Ciego de Avila alentando esperanzas fundadas en su pasado; en ese pasado que a los oídos del mero curioso parece en sus detalles fantástica exageración, alucinación somnolenta. En los días fastuosos de la "danza de los millores", las crónicas vocingleras y acaso abultadas, propalaban por todos los ámbitos de la Isla las versiones de fortunas levantadas en pocas horas por audaces obreros o modestos empleados. Entre estas, la más pintoresca y acaso la más verdadera era la de un humilde maestro sastrero que afortunadamente logró un crédito bancario con el que fomentó una plantación de cañas de azúcar, llegando, al cabo de dos años, a poseer centrales de poderosas maquinarias y cuantiosa producción. Fueran versiones novelescas, o fueran realidades hinchadas por la exageración ambiente, lo cierto es que en aquellos días Ciego de Avila llegó a ser en Cuba lo que fuera América para Europa en los días de la colonización, la Mecca de todas las peregrinaciones, el anhelo de todos los vencidos en la lucha, el oráculo en cuyas páginas se evidenciaban todas las esperanzas cristalizadas, todos los sueños acariciados, todas las ilusiones por más quiméricas que fueran, la tierra de promisión en fin, para pobres y ricos.

Y hacia Ciego de Avila corría la caravana de los ansiosos, egoístas y audaces que si es posible que todos no encontraran en ella la satisfacción de sus aspiraciones constructivas, en ella hallaron por lo menos hogar y a ella dieron la fuerza número y de las energías que rápidamente la transformaron en gran ciudad.

Ciego de Avila luce como una perla cuantiosa engastada en el verde corazón de la esmeralda que son los prados inmensos de las tierras de Camaguey.

Historia—

El nombre del lugar se pierde en el seno de los anales históricos más allá del año 1577. Pero si el nombre se nos oculta tan tozudamente en la cuna de sus orígenes, no sucede lo mismo con las razones que dieron vida a la ciudad. Los pueblos de Cuba, en su mayoría, se deben a dos causas determinantes: bien al puerto de (Pasa a la Pág. 50.)

ESTUDIE PARA UN GRADO de Doctor en Psicología (P.S.D.) Doctor en Metafísica (Ms. D.), o Doctor en Teología (D.D.), por correspondencia, tranquilamente en su propio hogar. Escriba hoy pidiendo detalles completos a: COLLEGE OF DIVINE METAPHYSICS, INC. Dept. (E) Denison Hotel Building, Indianapolis, Indiana, E. U. A.

¿COMO VIVEN LOS REYES?

(Viene de la Pág. 33.)

"bureau" de hombre de negocios. Su propia mesa de trabajo es un "bureau" americano de los llamados "de cortina", que no haría mal papel en cualquier oficina de "businessman". Muy ordenado y cuidadoso, vigila para que todo esté en orden y perfectamente clasificado. Ese es otro de los motivos esenciales de su carácter: la discreción, la reticencia a abandonarse, tan diferentes a la bonhomie de Eduardo VII. La mejor ilustración de lo que dejamos dicho es lo siguiente: todos los días, cronométricamente, antes de quitar su trabajo hace quemar, delante de sus ojos, por uno de sus secretarios en persona, lo que contienen los cestos de papeles rotos.

El trabajo de la mañana terminado, el rey, que ante de su última gravedad, salía a caballo por Hyde Park o bien jugaba al tenis en los jardines de su palacio, hoy que ha pasado los 66 años y reina desde hace 21, se contenta con un breve paseo a pie.

Tanto el almuerzo como la cena son servidos con cierto estilo, aunque la buena cocina—preparada por un cocinero francés—sea bastante simple. En las grandes ocasiones solamente sale a relucir la gran vajilla que, junto con un "menú" extraordinario y cubiertos de plata maciza, forman la decoración verdaderamente real. Solamente la Corte de Madrid podía parangonarse, en riqueza y ostentación, por su rica vajilla de oro puro y de plata.

Generalmente el rey almuerza en familia con algún viejo camarada del tiempo en que, Duque de York, era al mismo tiempo sencillo oficial de marina. En sus palacios hay siempre los mismos rostros. No existen amistades nuevas, y mucho menos esas amistades fáciles que tanto se le reprochó a Eduardo VII. Jorge V es, en este punto, muy inglés y puritano, en el sentido estricto del vocablo. No le gustan los viajes en el extranjero, y cuando acepta la hospitalidad de algunos de sus riquísimos y titulados vasallos, es casi siempre el de más rancia estirpe inglesa, y estrictamente, dentro de los límites del reino británico.

En el comedor el Rey encuentra a la Reina, a quien sigue amando como en la época lejana de su noviazgo, hace cuarenta años. ¿Se acuerda usted de este idilio? Ella que entonces se llamaba Maria de Teck era de una familia de sangre real pero poco afortunada. El, que era oficial de marina, era un ferviente del mar, no pensaba en el trono, pues que este vendría a caer lógicamente en su hermano mayor, el duque de Clarence.

El oficial y la linda princesa sentían sincero amor el uno por el otro. La reina Victoria, autoritaria y casamentera, insistía para que la princesa se casara con el duque de Clarence quien a su vez, concentraba su batalla amorosa en Margarita de Borbón. El destino quiso que el duque de Clarence muriera antes del matrimonio. La princesa de Teck, y el que había devenido heredero del trono, quedaron apesadumbrados y encantados con su muerte: la Reina Victoria no pudo entonces evitar el matrimonio. Y, como en los cuentos, Dios bendijo la unión, tuvieron muchos hijos y han sido felices...

Esta felicidad tan duradera se basa en la similitud de sus gustos. La reina es también "inglesa", tanto como es "inglés" el Rey. ¿No insistió ella para que su "trousseau" de novia fuera confeccionado exclusivamente con tisús ingleses, cortado, cosido y bordado por manos inglesas? Ninguna intervención extranjera entre sus Damas de Honor. Y en este asunto nada ha cambiado...

Se ha visto en la Corte esta rigidez de costumbres y de etiqueta tan grata a la Reina Victoria, y que tan atropellada (Pasa a la Pág. 46.)

Empatados en el Primer Puesto

GALLEGOS y ASTURIANOS jugaron un primer tiempo de acciones alternas, a gran tren. En las líneas defensivas de los campeones ballaron los astures la barrera donde se estrechaban sus ataques. AGUSTIN, el medio gelaco, en malabarista jugada burla a su rival BERINGER.



JUVENTUD ASTURIANA—D. CENTRO GALLEGO: 1-0.— Tienen los asturianos un equipo que juega muy rápido, obligando a que realicen una gran labor la caga gallega, siendo el resultado final la derrota del club campeón nacional por la mínima anotación.

Con dos bajas en su línea de "forwards", el CENTRO GALLEGO sufrió serio handicap, pero su vanguardia aun tuvo oportunidades de nivelar la lucha, pudiéndose ver en esta foto cómo se esfuerza TOMAS en salvar la cerrada defensa asturiana.

(FOTOS JOSE LUIS LOPEZ)

CARLOS, el meta de los "toros" asturianos, muestra en esta brillante jugada su buena clase. En este concurso como en el pasado campeonato lo presentaron como el arquero que menos goals le marcaron.



ASOCIACION CUBANA DE BENEFICENCIA

Institución nacional de servicios médicos

La cuota mensual en esta institución está respaldada por un numeroso personal de Profesores médicos por una clínica modelo que es orgullo de la Habana y por 18 años de labor discreta, pero enaltecedora.

CLINICA Y OFICINAS.

CERRO 440

CENTRO M 9841, 9842, 9843
PRIVADO M 9841, 9842, 9843

DOÑA JUAN Y DOÑA INÉS

(Viene de la Pág. 44)

en Santiago de Chile, al final del cuarto acto, mientras el público hacia levántase el telón varias veces, el gran poeta español Francisco Villalpando que ocupaba un grillo, le gritó:

¡Se es el Don Juan y no hay otro como él!

Y en otra ocasión, en Monterrey, Nuevo León, México, encontrándose Bejar de paso en aquella ciudad, entro en un teatro donde una compañía dramática ponía en escena el Tenorio. El teatro estaba totalmente lleno. De pronto, el primer actor encargado del Don Juan se frió un grate al que, siendo imposible trabajar. El empresario, como ya había con quien sustituir al comediante enfermo, salió con el dolor de su alma a anunciar al público el suceso y la suspensión del espectáculo. Y Bejar que se encontraba en un pasillo, tras de los palcos, gritó:

¡Qué lo haga Bejar!

Y el público de galería, el generalísimo público de las localidades altas, entendiéndose con esa inconsciencia tan frecuente en las multitudes, repitió a coro:

¡Qué lo haga Bejar!

Y el empresario se preguntaba intranquilo:

¿Pero quién es Bejar?

Preséntese éste, hizo el Don Juan triunfó, y su tenorio se hizo célebre en México.

Ya ve usted, que tengo razón para sentirme orgullosa del Don Juan que me tocó en suerte este año. ¡No ve usted que antes que su Doña Inés, soy su esposa!

(Para a la Pág. 50)

¿COMO VIVEN

(Viene de la Pág. 46.)

había sido por Eduardo VII, su sonriente consorte y sus alegres cortesanos. Imagínase que uno de los Lores más allegados al Palacio cayó en desgracia el día en que se separó abiertamente y legalmente de una esposa demasiado ligera de cascos. Estas separaciones no deben efectuarse jamás, según los soberanos. Y por otra parte, el Gran Chambelán recibió la orden de impedir la entrada, a los salones reales, a toda persona que se presentara bastante escotada y con medias bastante transparentes. Se hubiera dicho que la pareja real había tomado como divisa esta frase de una carta escrita por Jorge V. algunos días antes de su ascensión al trono: "Los fundamentos de la gloria nacional serán inquebrantables hasta el día en que la vida familiar de nuestra raza y en nuestra nación deje de ser fuerte simple y pura".

Esta vida de familia, los soberanos la llevan hasta donde les es posible y estimulan a sus súbditos a llevarla. ¿Cuántas veces, al azar de una inauguración o de algún viaje a provincias, el rey y la reina quitando el cortejo oficial no entran en en pobres casas campesinas u obreras, han aceptado una humilde taza de té han charlado con los propietarios sobre la educación de sus hijos, los recursos monetarios, etc. como para tomarle si se puede decir así, el pulso al pueblo?

He aquí diréis vosotros, una existencia que no es muy alegre. Sin duda, pero ella da a los que la llevan una satisfacción que no todos pueden alcanzar: la del sentimiento del deber cumplido.

Por otra parte las distracciones no faltan, pero son simples en extremo. El Rey caza, por ejemplo. Y hasta es un tirador bueno: en tiempos de su viaje a la India, los anales cinegéticos reconocieron el caso único de que el Rey cazara un

TIGRE Y UN OSO, CON EL CAÑÓN DERECHO DE SU FUSIL, EL PRIMERO; CON EL CAÑÓN IZQUIERDO, EL SEGUNDO. Además abatía cinco perdicines en cuatro segundos y cuatro faisanes con tres tiros. Alguna vez aparece en las carreras de caballos, pero sin mucho entusiasmo. Siempre ha preferido al turf un match de tennis.

Las noches son tan regulares y calmas como los días. Los soberanos van poco al teatro. Lo hacen preferentemente cuando se representa una pieza en que triunfa la virtud. Pero generalmente siempre están en palacio. ¿El juego? No, no es bien visto por los reyes reales, jamás la reina ha tocado una carta y el rey, aunque sabe bridge, lo juega raras veces. La "soirée" se pasa a leer o a charlar. La reina, que no gusta de ver morir las horas inactiva, se interesa a algún trabajo de mano, bordado, etc. Otras veces recuerda que en su juventud era una princesa música, se sienta al piano, e interpeeta a sus compositores favoritos, Gounod, Mendelssohn. La música moderna la desagrada...

El rey inspecciona y pone en orden su magnífica colección de estampillas de correo, que es única en la tierra, cuando no se entretiene con sus cortesanos. ¿Temas favoritos de estas charlas? La marina, el ejército, las cuestiones sociales.

Se hace allí muy poca política, en el sentido estricto del vocablo, y menos aún política extranjera. Hay un cosa, no obstante, que encanta al soberano: mantener tradicionalmente buenas relaciones con Francia. Siempre se acuerda de que un día, en un banquete, pronunció esta frase amorosamente recordada por los políticos franceses de entonces... y ahora también: "El pueblo francés y el pueblo británico han sido creados para mantener idénticos intereses y amillirar su amistad indefinidamente". Sólo que los "premiers" británicos hacen todo lo posible por olvidarse siempre del discurso real.

Regalo de Quinientos Dollars

PRECIOSO ALMANAQUE PARA 1932. GRATIS

Para obtener este almanaque de los agricultores y los ganaderos, que por valor de \$500.00 reparte Ebrex Chemical Works a fines de año entre los que usaron Anticalculina Ebrex. Tiene usted en sus manos Anticalculina Ebrex que aparece en este periódico y que se obtiene en el cual se interesa el testimonio enviado por usted, escriba a Ebrex Chemical Works, mencionando su dirección postal para que le envíe la tarjeta sin costo alguno en la que se le compondrá la tarjeta solicitada.

Si ya usted usó Anticalculina Ebrex el año anterior, envíe para las oficinas del rifón, indicando cómo no trabe en mandar a Ebrex Chemical Works una relación detallada de su enfermedad, síntomas que sufrió su profesión, cómo usó de la Anticalculina Ebrex, cuántos frascos tomó, el nombre del médico que le la receta, cuánto tiempo sufrió, etc. y cualquier narración inédita que sea beneficiosa para los enfermos, suficientemente interesante para publicarse, puede sacar del jurado, ganar un premio. No se publicará su nombre completo.

Recuerde que los premios se reparten solamente entre las personas que hayan usado la Anticalculina Ebrex, cuyos relatos sean beneficiosos, auténticos, llamen la atención por su originalidad, exciten la curiosidad, sean emocionantes e importantes, que cada carta debe venir acompañada de una o más etiquetas de Anticalculina Ebrex, para poder ser admitida al concurso.

Escríbame seguidamente a Ebrex Chemical Works, Departamento Concurso, 251 Pearl St., New York, N. Y., mandando su testimonio y etiquetas de la Anticalculina Ebrex que haya usado. Un precioso almanaque para el año 1932 le será enviado por correo con un cuadro de la Sagrada Familia litografiado en ocho colores. Este almanaque es una obra de arte y digno de recibirse.

Anticalculina EBREX

Anticalculina Ebrex es valiosa en casos de reumatismo, artritis, ácido úrico, dolor de espalda, cática, lumbago, dolor en las extremidades, mal de piedra, micción dificultosa, y en general, en los desarreglos causados por mal funcionamiento del riñón, hígado y vejiga.

"Juventud Asturiana" y "Olimpia Sporting Club"



UN GOLEO ANTE OLIMPIA. Dos tantos no dieron lugar a que funcionara el marcador. Este es el resultado por el tallo arbitral. LLEVA de salto y bien dirigido cabezazo bajo la meta olímpica, al vencer el "center".

(FOTOS JOSÉ LEUIS LOPEZ)

Termino la segunda vuelta del "Concurso Relojero".

Asturianos y olímpicos ocupan el primer puesto de la clasificación con siete puntos, seguidos de cerca por los campeones nacionales con seis y un poco alejados los catalanes, que tienen cuatro puntos.

Estamos en la mitad de la lucha y el pronóstico no puede ser más difícil.

Los cuatro clubs tienen sus cuadros en condiciones técnicas muy iguales, tanto que los resultados adversos donde se manifestó superioridad por uno de los equipos, se han debido a las bajas producidos que handicaparon seriamente a los conjuntos afectados.

Se juega con demasiada brusquedad, no dureza, ya que ésta es permitida y aquella es objeto de sanción reglamentaria. Calpan de esta modalidad característica de nuestro fútbol, que han dado en llamar "técnica tropical" a los árbitros. Confesemos de que mucha se exagera en este juicio. Los jueces muchas veces se muestran débiles en sus actuaciones, pero reconocerse que los principales culpables de que ello ocurra, son los propios jugadores con sus intemperancias, no olvidámonos de la responsabilidad en que incurren los dirigentes con su pasividad al tener que proceder energicamente.

En este concurso, que con tanto éxito se viene desarrollando, ya han hecho su aparición los primeros contactos de escándalo. Cobra la lucha insospechado interés, y todos deben contribuir a que la normalidad no se altere.

P. FERRE ELIAS.

Un primer tiempo de dominio "olímpico" obligó a CATALUNYA a una cerrada defensa de su campo. Después del descanso varió la decoración, siendo los catalanes quienes se impusieron llevando la iniciativa en la lucha.

OLIMPIA-CATALUNYA 3-2. — El primer goal del partido lo obtuvo OLIMPIA a los dos minutos de haber comenzado y que nuestro José Luis nos ofrece en uno de sus grandes aciertos gráficos. El saque de esquina pese a los esfuerzos de CHARLES y CANDASU, produjo la anotación inicial.

CHIEGO DE AVILA, LA OPULENTA

mar aledaño, que facilitó la creación de caseríos en torno a los recursos naturales de la líquida inmensidad o bien a la inercia de nuestros antepasados que generalmente se establecían en las proximidades de un río para evitarse las molestias de abastecerse de agua potable por otros medios, así como para aprovechar e de la fecundidad de las zonas por donde generalmente circulan los cauces de las arterias líquidas. Pero en Ciego de Avila no fue ni la proximidad del mar ni la de los ríos la que dió el soplo vital. Fue una necesidad administrativa de la Colonia, la que le infiltró la vida. El Camino Real de la Isla que, atravesándola de extremo a extremo y por en medio de las seis provincias actuales servía para poner en comunicación a las distintas y apartadas ciudades, pasaba, naturalmente, por aquella llanura central. La necesidad de los colonos animales que salían desde La Habana hasta Santiago de Cuba, hicieron establecer allí una parada para relevo de postillones, siendo obligatorio para los tratantes de las proximidades el suministro de las bestias mediante el alquiler que el Gobierno determinaba. Más adelante, la necesidad de comunicaciones con Júcaro y Morón, hicieron a Ciego centro de varios caminos que dieron origen al establecimiento de viviendas de postillones y comercios de frituras y otros comestibles. Ese fué el principio de la que había de ser hermosa ciudad. Los hacendados de las inmediaciones, con el propósito de valorizar sus tierras, acordaron ceder cada uno una porción que se destinaria a ciudad.

Posteriormente vino la guerra de 1808, que hizo que por su condición topográfica, las tropas españolas utilizaran el incipiente caserío como cuarte de operaciones de la vasta zona que comprendía a Remedios, San Spiritus y Puerto Príncipe. Ese fué en lo adelante el centro de aprovisionamiento de las distintas columnas que operaban en la región, el lugar donde quedaban los heridos en los distintos combates y el centro de la Trocha militar, cuyo ferrocarril fué otra de las fuentes de adelanto de la pródiga región.

La guerra del 68 encontró al floreciente caserío en plena actividad constructiva

y ya se escuchaba en otras regiones de la Isla el zumbido de la columna de hombres que no tenían otro afán que la conquista de la riqueza por el sano esfuerzo del trabajo. Los medios de comunicaciones, la Trocha y su situación estratégica como centro de operaciones militares, acabaron de levantar los cimientos de una ciudad nueva, fuerte y fecunda en la primitiva parada de los postillones del Correo.

Con el afluente período de progreso para Ciego de Avila, Cruzada por la vía del Ferrocarril Central y propicia por la calidad de sus terrenos, por lo importante de su comercio y por el cosmopolitismo ambiente a las grandes empresas; hubo capitales cuantiosos dispuestos a explotar todas las fuentes de producción que, como una promesa, se mostraban intactas en la rica zona. Las torres de las manufacturas de azúcar fueron surgiendo como por ensalmo, las estructuras aceradas de las edificaciones urbanas se alzaron con prodigiosa celeridad, los comercios de todas las ramas nutrieron sus escaparates con pléthora de objetos, los aserrios dejaban sentir el zumbido de sus tajadoras sierras y la ciudad como el estómago inmenso de tan dinámico y fecundo concurso fué dilatándose y trocando el verde de la llanura por el blanco de sus calles derechas y pobladas. Y el milagro se operó. El pequeño caserío que en 1860 tenía 399 habitantes se transformó en la segunda ciudad de la Provincia, con una población próxima a cincuenta mil almas.

Cultura—

La civilización tiene mucho de injusta. Siempre sigue las corrientes de la economía. Parece como si fuera un viajero que siempre cabalga sobre el lomo de los dólares. Y la civilización en sus más diversas manifestaciones culturales, acudió solita a Ciego de Avila, conjuntamente con los primeros duros y al paso de los días ha ido en aumento su corriente bienhechora hacia la segunda ciudad de Camagüey. Escuelas en profusión, destacados profesio-

sionales, publicaciones y periodistas notables, músicos, poetas y literatos han surgido de la ciudad avileña como eclosión magnífica de su plenitud vital.

Y la riqueza deja su estala dorada en forma de edificación, comercios y elementos de confort. Y la cultura deja su huella estelar en forma de progreso y producciones artísticas y literarias, aún que levantando el nivel general de civilización urbana.

Y mientras Camagüey se abraza a la tradición con beatífico encono, Ciego se abre al progreso con delectación audaz; y mientras Camagüey conserva la reliquia de sus catorce templos, Ciego levanta el templo de sus comercios e industrias; y mientras la capital goza la molicie orgullosa de primera ciudad, Ciego carcome su grandeza levantando los jalones de su esfuerzo constructivo.

La lucha está entablada. El encono crece y reduplica los esfuerzos. Los músculos vigorosos de la joven ciudad se hincan en el empeño constante por la superación. Y los visionarios del futuro avizoran cómo crece la perla engastada en la verde esmeralda de la llanura y cómo su belleza amenaza eclipsar para siempre la belleza dulce y quieta de la antiquísima ciudad de Camagüey.

DON JUAN Y DOÑA INES

(Viene de la Pág. 48.)

Don Julio Villarreal, contestó a mi pregunta así:

—Tenía muchos deseos de trabajar al lado de Pilar Bermudez. Yo sé que ella, desde hace muchos años, es actriz reconocidísima por los habaneros. Mi buena suerte me la ha deparado nada menos que de Doña Inés. ¿Quiere usted mejor opinión?

Pilar Bermudez me contestó:

—Diga usted que he hecho muchas veces la Doña Inés, pero que muy pocas he sentido la honda satisfacción de ahora. Este Don Juan que me ha tocado en suerte este año, bien merece que yo haga de novicia, una vez más en mi vida...



EL "SAN JUAN" DESPUES DE VEINTE AÑOS REAPARECIO FURIOSO.—Esta gran furia excavada junto a los pozos de San Juan no es producto de una riqüeta sino consecuencia del desbordamiento de las aguas del río. Poco faltó para que las maquinarias de la planta de bombeo fueran destruídas, en cuyo caso Santiago hubiera sufrido las consecuencias de la falta de líquido potable por muchos días.



UN HOMBRE SE AHOGABA EN UN CUARTO DE LA CALLE "HATUEY".—Un policía montado sostiene en sus brazos al pobre hombre que se hubiera ahogado en su propia habitación de no haber sido oportunamente auxiliado.



SALVANDO FAMILIAS EN LA CALLE "GUARINA".—El bote, espontáneamente traído del litoral, conduce a los miembros de la brigada de Salvamento a los diversos lugares en que son solicitados por el atribulado vecindario.

Las Inundaciones de Santiago

UNA ESCENA DE LA CALLE "FRANK" EN EL REPARTO "SAN PEDRITO".—El agua alcanza un nivel de un metro, los muebles se han marchado impulsados por la fuerza de las aguas y los animales se han ahogado. Dos detalles curiosos: a la izquierda un pequeño sapito fuertemente "su perito" pues que no se ahoga y al fondo, por la puerta de salida, se ven dos botes en la calle de la improvisada Venecia.

ENFERMEDADES DE LA NIÑEZ—

Cada año, ¡Cuántas pobrecitas víctimas del sarampión, tos convulsiva, raquitismo, anemia, etc.! Cuando sorprenden a un niño en estado débil, el peligro es grande. Proteja a sus niños. Cuide que tomen siempre la Emulsión de Scott, de aceite puro de hígado de bacalao noruego. Désela desde hoy. Proporciona sangre rica, firmes carnes, cuerpos robustos.

Rechace toda imitación—Acepte sólo la

EMULSION DE SCOTT
RICA EN VITAMINAS



Exija siempre esta marca

FANDORINE

y las enfermedades de la mujer

**Metritis
Menopausa
Fibromas**



80% de las mujeres
no están satisfechas
de su salud

Agente exclusivo:
J. Pauly et C^o
San Miguel 114
Habana

LA FANDORINE SUPRIME
EL MALESTAR EN LA MUJER

Etablissement CHATELAIN
Procedentes de los
Hospitales de Paris
1, rue de Valenciennes,
Paris, en tod. las farmac.

A las madres

Si quieren despertar el apetito de sus nenes—cansados quizás del acostumbrado vaso de leche—prueben el Kellogg's Corn Flakes con leche fría o crema. ¡Ya verán como devoran este alimento a todas horas!

Sírvase directamente de su paquete verde y rojo. No hay que cocerlo. De venta en todas las tiendas de comestibles. Es delicia de chicos y grandes.



Kellogg's
CORN FLAKES

8507

LA ROSA DEL YEMEN

(Viene de la Pág. 5.)

—¡Oh, tú que lloras y que amas, estás llorando sobre una tumba vacía! Yo no puedo dormir en la tienda; tus sollozos destruyen mi sueño... La hija de mi padre no está muerta. Le dijeron que tú habías perecido en la batalla. La casaron con Assam. Ella y Assam se marcharon de aquí, pues Assam temía que regresaras. Y mi padre, temiendo tu regreso, mandó a levantar ese simulacro de sepultura para satisfacer tu dolor. Guarda vive entre la tribu de Harb, en las montañas de Hedjaz.

El beduino saltó sobre su camella más rápida, y sin despertar a los hombres, partió.

Y ya lejos, le gritó a la muchacha:

—Que Dios te devuelva en alegrías lo que me has prodigado en sufrimientos.

Cabalgó diez días y diez noches, bajo la inclemencia del sol, bajo el soplo siniestro de los vientos. Atravesó océanos de fuego, franqueó cantiles de basalto. Jadeaba de fiebre, sus dientes castañetecaban, sus labios se desecaban, sus heridas antiguas volvían a abrirse. Al fin llegó a la tribu de los Harb, acampada en los arenales del Gran Desierto.

Entró en la tienda de Assam.

Encontró a una mujer hilando. La mujer estaba sola. Era Ouarda.

—Te ruego que me des que beber—le dijo. Ella se levantó y le trajo leche de camella. El bebió un trago, y devolviéndole el vaso:

—Ahora, bebe tú lo que queda.

Y la miró.

Entonces ella lo conoció. Se precipitó hacia él, pero Yasi se tambaleó como un beodo.

—Me muero—murmuró.

Ella le preparó un colchón; él se acostó. Ella se sentó a su lado. El perdió el conocimiento y lloraba como al lado de una tumba vacía.

Al fin, se calmó, abrió los ojos y vio a Ouarda a su lado; recordó su día feliz y rió como un niño.

—¿Te acuerdas cuando me diste de beber en la palma de tu dulce mano?

E hizo como si bebiera hasta la última gota.

—Dime: ¿tienes todavía aquel dije de coral que se perdía en la belleza de tu cuerpo?

Ella le enseñó el dije; él lo llevó a sus labios.

Después, dulcemente, miró el nacimiento de aquellos senos entre los cuales había visto un día la rosada joya.

—Mi Rosa del Yemen... mi rosita de las colinas rubias...—murmuró.

Y murió reclinando su cabeza sobre el pecho de Ouarda...

(Traducción especial para BOHEMIA.)



El Triunfo de la Orquesta Hnos. Castro



LUIS SUAO

¿Triunfaron, realmente, los Hermanos Castro en su bohemia gira por la tierra del Fox y el Tap Dance?

Contestaremos por ellos. La modestia, ese gusanito que roe el porvenir de la humanidad, ha hecho presa en estos muchachos que en la plenitud de su primera edad de hombres, en esa edad moza en que casi todos hemos pensado en la conquista y en los cigarrillos egipcios, consagran las horas al mejoramiento de su sueño: "La Orquesta de los Hermanos Castro."



MANOLO CASTRO

Los Componentes de la "Hora Múltiple"

Miguel Ilaos, actor y recitador, que con personalidad propia se destaca entre los cantados aficionados que brillan en la Habana.



Enriqueta Sierra, no la bte primera actriz cubana, de gran recordación para los amantes de la comedia, a cuyo cargo está la dirección del cuadro de la "Hora Múltiple."



Pablo Medina, actor de carácter, recitador, humorista es una de las revelaciones que ha proporcionado el radio.

Luis Aragon, director de la "Hora Múltiple", Organizador en constante incertidumbre, que hasta su nombre y su figura para hacer recitar el éxito exclusivamente sobre la hora que dirige, entidad anónima.

El Tubo de Radio más Grande del Mundo

Suficiente potencia para operar muchas estaciones radio-emisoras: es consumida por este gigantesco tubo amplificador.

Cuatro iguales están siendo usados en la nueva estación de radio KDKA de la Westinghouse, en Saxonburg.

Estos tubos de radio son refrescados por agua corriente. Cada uno de ellos requiere 20 galones de agua, por minuto, para refrescar la lámina de vidrio y dos galones, también por minuto, son los utilizados para refrescar la rejilla.

Enormes sumas han sido invertidas para lograr obtener un procedimiento para que el agua, que se calienta sumamente al refrescar los tubos, no dañara todas aquellas partes de la planta por donde había de pasar imprescindiblemente.

El agua para el enfriamiento se obtiene de un gran lago artificial construido con este fin.

Estos tubos fueron diseñados por los ingenieros de la Westinghouse y miden CINCO Y MEDIO PIES de largo. Su peso excede de CINCUENTA libras.

Un prodigio más de los muchos que nos reservan los grandes laboratorios.



LA HORA "EUTERPE"

De las nueve musas que, según el culto mitológico griego, constituían el reinado del "Parnaso" o Cielo de los Artistas, era Euterpe la protectora del arte musical. Bajo su advocación, se encontraban los cultivadores de este arte; y de ellos se decía, que al morir, pasaban inmediatamente a residir al "Parnaso", en unión de todas las musas y de los artistas ya desaparecidos.

No dudamos que la Hora Euterpe habrá de imponerse, por la calidad de sus programas y por la amabilidad e interés que a ella sabrán imprimirle.

He aquí brevemente esbozado, el origen del nombre concedido a la nueva hora de transmisión, que el próximo domingo, de 7 a 8 de la noche hará su aparición en el éter, irradiada por la emisora C. M. B. W., propiedad del señor Modesto Alvarez e instalada en el Reparto "La Sierra".

Será esta hora, sin duda alguna, una demostración de que aun teniendo en cuenta la crisis que están atravesando nuestras estaciones transmisoras de radio, en todas las oportunidades se pueden presentar programas que digan de la cultura musical de un pueblo.

Y viene el párrafo anterior a cuenta de que en la Hora Comercial Euterpe se proponen sus directores desarrollar una labor altamente artística, digna como es, de sus anunciantes y oyentes.

Ojalá que no desmayen en su empeño los iniciadores de este aporte y prosigan en su noble empeño, única forma de obtener el triunfo merecido; y recibamos a la vez, con estas líneas, nuestra felicitación por tan noble iniciativa.

Rafael PINEIRO DEL VILLAR.



**MILLONES de personas,
encuentran nueva
comodidad al afeitarse
con HOJAS**



PROBAK
de venta
en todas partes

de celulosa suavisima cubierta con gasa tan fina como un velo...

MODÉS
COTILLON SINGULAR EFFICAZ
Johnson & Johnson

ACTIVE LAS SECRECIONES BILIAKES DE SU HIGADO SIN EL USO DE CALOMEL

y cada día al despertar se sentirá Ud. sano y lleno de vida.

Si está Ud. triste y deprimido y sin aliento ni para vivir, no ofenda su sistema con cantidades de sales, aguas minerales, aceites o dulces laxantes y espere Ud. un alivio milagroso.
Es imposible. Tales remedios no corrigen el mal. Su único efecto es evacuar el intestino sin tocar la causa de su malestar, o sea el hígado. Este debe arrojar diariamente con un kilo de jugo biliar a los intestinos.
Si ese jugo no fluye ampliamente y sin interrupción, los alimentos no se digieren y procede su putrefacción, dando lugar a gases que distienden el estomago, mal sabor, aliento ofensivo, cutis demacrado, etc. Con frecuencia se reduce de dolor de cabeza y el cuerpo desganado y sin ánimo. El sistema se está envenenando.
Las PILDORITAS DE CARTER son infalibles para activar el funcionamiento del hígado, produciendo un derrame profuso de sus secreciones y por consecuencia una constante mejora en el estado físico y moral. Estas pildoritas contienen propiedades vegetales maravillosas a la vez que inofensivas, pero notables en sus efectos para activar el normal de las secreciones del hígado.
No pida Ud. solamente pildoras para el hígado. Instale Ud. en las PILDORITAS DE CARTER. Busque Ud. el hombre en el envase y releve su sufrimiento.
De venta en todas las boticas o dirijase a Ignacio Sánchez Leal—Apartado 2211. Habana.

¡ADIOS DOLORES!



Con los **EMPLASTOS PARCHES POROSOS DE ALLCOCK**

hay alivio pronto y seguro para los que padecen dolores de espalda y cintura, dolor al pecho, lumbago, ciática, reumatismo, etc.

BIEN QUEVENNE
ANEMIA, DEBILIDAD, FIEBRE, etc.

(Viene de la Pág. 43.)

ustedes, ha realizado una labor encomiable en los estudios, no importa la mayor o menor cantidad de producción. Yo creo en todo caso que es cuestión de carácter.

—Diga usted más bien de nervios, interrumpe María.
—All right, de nervios. Ya está dicho. En el fondo es lo mismo, ¿verdad? ¿Soporta con tranquilidad, muchas horas en el set? ¿Se siente animoso para repetir una, dos, cuatro, seis veces una misma escena, un mismo parlamento, una misma serie de gestos? Usted gusta de hacer películas. ¿No lo soporta usted? ¿Va al estudio como a un suplicio? ¿Está usted deseando terminar con todo esto, para saber en definitiva lo que ha hecho? Entonces, no le gusta. He ahí los dos puntos "ejes" del tema "jalijudense". Le gusta o no le gusta hacer películas.

Hubo una pausa. María con sus dedos menuditos, juega con una corteza de pan tostado mientras el camarero le cambia de plato. Julio Villarreal vuelve su ice-tea. Yo me inclino sobre mi ensaladita de lechuga con la devoradora intención de que no quede ni una sola hoja entre el mar de aceite y limón que la tiene en su punto.

Julio Villarreal, como si dialogase con el mismo, musita:
—A mí me gusta hacer películas.
—¿Le gusta?—le pregunta María Tubau, en un tono de sorpresa.
—Me gusta.
—¿Y por qué?
—No sé. Me encuentro a gusto haciéndolas. Es algo nuevo, novedoso, entretenido.

—De modo, que si la producción hispano-parlante se reanuda, ¿usted será de los que vuelvan?
—Es muy seguro.
Y se advierte en la cara de Villarreal, en el gesto meditativo que acompaña a sus palabras, un como deseo de saberse de nuevo en el set.

—¿Y qué opina usted de este receso que los productores han dado a la producción española?
—Que no debe ser una medida definitiva.
—¿Qué no debe, o que no puede ser?
—Yo creo que no debe ser.
—Entonces, ¿la impresión que usted trae a este respecto, es desalentadora?
—Sí.

María Tubau, que ha terminado con el último bocadito de su pollo grille, se despidió. Se ha acordado que esta noche reanuda en el "Principal de la Comedia", y se ha puesto nerviosilla.
—¿Irá usted?
—Desde luego, María.

—Oígame, ahora que se fué María: ¿quiere usted decirme de una vez que siente la nostalgia de Hollywood?
—Es que se me nota en la cara?
—Y en las palabras. ¿Había hecho el propósito de no volver a hacer comedias?
—Sí señor, lo había decidido. Tan firmemente, que toda mi ropa de teatro la he vendido en México.

—¿Y por qué no aprende el inglés e intenta la prueba definitiva?
—Oh, yes, I speak english already...
—¿Entonces...?

—Es inútil, por el momento. En estos últimos tiempos se ha destapado en los estudios una labor nacionalista formidable. Más que a nada, este movimiento contra la producción en español que se viene desarrollando en Hollywood, se debe al temor de que aquella logre afianzarse en la predilección de los aficionados. El siguiente detalle le dará a usted una idea de lo que significa ese movimiento nacionalista: En nuestras películas hispano-parlantes, los comparsas que no tenían que hablar eran americanos.

El tema se prolonga. Hollywood surge como un obsesional motivo entre las palabras de nuestra conversación. Yo quiero llevar la interview a las actividades escénicas de don Julio. No hay manera.
—El vitafono es la ruina del cinematógrafo. Está llevándonos de la mano hacia el teatro. En esto sale ganando la escena legítima, desde luego, pero provoca en la industria de Hollywood una crisis de consideración...
—Se tardará más o menos tiempo, pero los productores volverán a la producción en español, aunque con elementos mejor encauzados. Yo he dejado filmadas dos películas próximas a llegar a La Habana que, técnica y artísticamente, no tienen nada que envidiar a las americanas.

—Cuando se advierta esa mejoría, tengo por seguro que no desdefiarán tanto nuestra labor.
Y, así, las opiniones de Villarreal surgen como si el actor monologase consigo mismo.
III

Cuando dieron las 9 en el reloj del roof-garden, abandonamos nuestra mesa. Es noche de debut, y hay que estar en el escenario de la calle de las Animas, ensiguída.
Y, así terminó esta interview, que, pese a Hollywood, no tiene otra actualidad que la de la personalidad de este don Julio Villarreal, que siente, más que ningún otro artista que nos vino de allá, la nostalgia de aquella vida febril y monótona a un tiempo mismo.

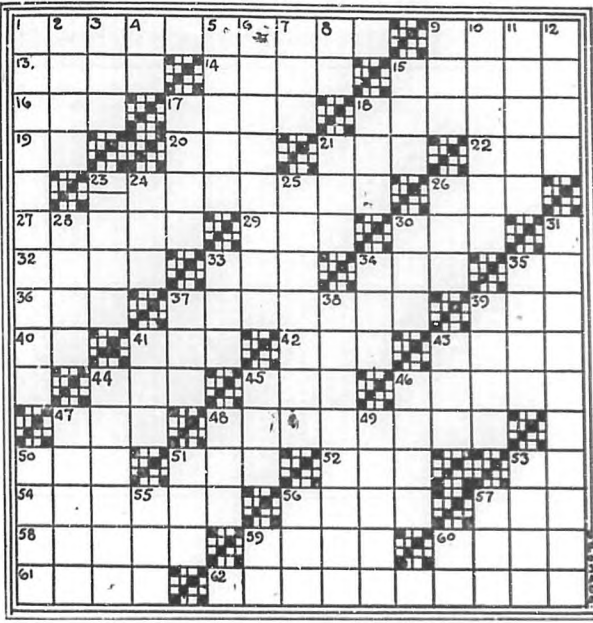
F L R E P O R T E R

(Viene de la Pág. 20.)

En todas partes y en todas las bocas escucha el hombre la misma sugerencia.
¡Comer... ¡Vivir...! En los anuncios, en los diarios, en los discursos, en las conversaciones, siempre se escucha el mismo acento temeroso y previsor... ¡Comer... Vivir! Dafs a conocer a grandes titulares la ferocidad de las bestias, la bestialidad de algunos hombres, los sanguinarios latrocinios, los asesinatos horripilantes y no sois ni más ni menos que bestias desenfrenadas en la vida. Estáis en la emboscada artera tratando de

devoraros los unos a los otros, con tal de comer y subsistir, no os importa quién, caiga, no os importa a quién se hiera porque os consuela el pensar y repetir que un hombre necesita vivir. ¡Vuestros sentimientos más caros e cotizan al doble precio de dinero en caja y gran circulación! Sé que me condenaréis, acaso a no poder comer... Trataréis de que no pueda vivir... Pero me defenderé, y ya que es preciso matar para vivir para comer, el hombre que hay en mi os imita, siguiendo al pie de la letra tan maligno consejo: ¡Aquí muere estrangulado un repórter pero nace un hombre!

PASATIEMPOS
CRUCIGRAMA



- HORIZONTALES**
- 1.—Individuo de la clase indigente.
 - 9.—Ratero.
 - 13.—Lente de vidrio montada en un mango.
 - 14.—Carño, pasión.
 - 15.—Justo.
 - 16.—Pronombre demostrativo.
 - 17.—Parte de un ave.
 - 18.—Gran bahía de Santo Domingo en la República Dominicana.
 - 19.—Adverbio.
 - 20.—Cabeza de viga que sostiene la corona de la cornisa.
 - 21.—Lista.
 - 22.—Cierta convulsión convulsivo y ruidoso de la garganta.
 - 23.—Presentarse a la vista inopinadamente algún objeto.
 - 26.—Preposición.
 - 27.—Mortífero.
 - 29.—Instrumento de labranza.
 - 30.—Tienda de licores.
 - 32.—Río de Rusia.
 - 33.—Contracción.
 - 34.—Número.
 - 35.—Exclamación.
 - 36.—Apopo geográfico.
 - 37.—Cuera gruesa de esparto o cáñamo (pl.).
 - 39.—Persona bíblico.
 - 40.—Adverbio (inv.).
 - 41.—Preposición.
 - 42.—Cabeza de ganado.
 - 43.—Tronco de la vid.
 - 44.—Nombre de mujer.
 - 45.—Palabra latina que significa: Así.
 - 46.—Manera, ademán.
 - 47.—Especie de serpiente.
 - 48.—Sala en que N. S. Jesucristo celebró la última cena.
 - 50.—Hogar.
 - 51.—Apocone de Santo.
 - 52.—Pronombre.
 - 53.—Círculo político (abr.).
 - 54.—Sitio, bloqueo.
 - 56.—Fiesta campestre.
- VERTICALES**
- 57.—Tras.
 - 58.—Estrecho o brazo de mar.
 - 59.—Animal anfibio.
 - 60.—Fruto comestible de una leguminosa.
 - 61.—Labrar la tierra.
 - 62.—Medida agraria.

Por JOAQUIN DE POZADA

CHARADAS

Prima-dos de la tres-dos porque te vas a caer y entonces nos va tener en dos-cuarta todo el día dos, dos, dos no bajare aunque des la cuarta-dos al dueño de este total.

Que querran esos dos-prima que hay detras del un-dos-tres? Seguro es que quieren ver lo que hace la camarera.

De mi mente no se aparta tres-cuarta, es una huri que idolatro, una-cuarto, y ya no puedo olvidar a total.

En una dos-tercera-cuarta las vi aser a las tres puntas y fue para mi un placer, pues compartan mi querer todo, tres-cuarta, una-cuarto.

La primera es musical, la segunda en los conventos, la tercera es un pronombre y el todo, como verás, en las puertas lo hallarás.

COMPRESIDO

101 P LUNES
100 ARTICULOS

JEROG. 7CO

T 66 RA

INTERCALACION COMPRIMIDA

NOTA

METATESIS

1	2	3	4	5	Una ópera
4	3	1	2		Puro, honesto.

- 45.—Arbusto cuyas hojas son medicinales.
- 46.—Numero o inspiración del poeta.
- 47.—Fundir, establecer, alear.
- 48.—Ave parecida al cuervo.
- 49.—Especie de pólipo.
- 50.—Resina de Oriente para barnizar.
- 51.—Río de Galicia, afluente del Miño.
- 52.—Provincia de Cerdeña en Italia.
- 53.—Donar.
- 56.—Personaje bíblico famoso por su fiaciticia.
- 57.—Titulo de alta dignidad en muchos estados.
- 59.—Nota musical.
- 60.—Pronombre.

(Soluciones en la pág. 55.)

Durante la Convalecencia

El uso de la **QUINIUM LABARRAQUE**, en la dosis de un vasito de licor después de cada comida, es suficiente en efecto para restablecer en poco tiempo las fuerzas de los enfermos más anémicos. Es igualmente soberano contra los accesos de fiebres más tenaces. También para las personas delicadas, debilitadas por la enfermedad, el trabajo, los excesos; los adultos, fatigados por un crecimiento demasiado rápido; las jovencitas que sufren por su formación y desarrollo; las damas después del parto; los viejos debilitados por la edad; los anémicos, los que trabajan más de la cuenta deben tomar el vino.



Quinium Labarraque

Aprobado por la Academia de Medicina de París.
Depósito: **Maison FRERE**
19, rue Jacob, París.
Venta al detalle: en todas las farmacias.

USE LO MEJOR
HOJAS Y MAQUINAS

KIRBY



AGENTES
PARA CUBA

Alvarado y Pérez, "LA CASA WILSON"

OBISPO 52
Tel. A-2728

DE VENTA EN TODAS PARTES

Apartado 709.
Habana.

¡¡ASMATICOS!!

LOFAOL

POR SARRA

INDICADO CONTRA

ASMA - OPRESION - AHOGO
Y AFECCIONES VIAS RESPIRATORIAS.

DROGUERIA SARRA

35 FIDIFICIOS LA MAYOR 700 EMPLEADOS

LOS GUERREROS DEL AFRICA CENTRAL

(Viene de la Pág. 34)

pan, se atrincheran. Son cuatrocientos con batientes, Dingaán, borracho de éxito, ataca con diez mil hombres. Pero sus asaltos son rechazados. Una carga de doscientos jinetes boers arruina los batallones negros. Dingaán, vencido, viendo deshecho su prestigio, se va hacia el Norte, y allí lo matan. La gloria de la raza de los zulúes ha recibido un golpe profundo. Durante cuarenta años, habrá paz entre blancos y negros. Pero mientras surgen graves disensiones entre boers e ingleses, se forman algunas facciones entre los zulúes. Cetiwayo, hijo de Npandé, rey de los zulúes y sobrino del terrible Chaka, se rebela contra su padre, lo vence, mata a quinientos de sus hermanos y ocupa el trono.

Esto es el prólogo de la última tragedia. En 1870, veintitrés años más tarde, los zulúes se revolucionan contra la dominación inglesa.

Son tan valientes y tan hábiles en su territorio, que los primeros combates resultan victoriosos para ellos. Pero en una de las siguientes escaramuzas, los ingleses les hicieron muchas bajas y los jefes se entregaron.

Han pasado cincuenta años. Desde su derrota, que marcó el fin de la última rebelión, los zulúes, divididos en una docena y después en una centena de tribus, viven en paz en su territorio, o van a ganarse la vida entre los blancos.

En general, el zulú es hombre de la selva. Después de haber trabajado al servicio de un hombre o de haber terminado su contrato en una mina, vuelve a su choza y reanuda su vida y sus costumbres ancestrales. Su carácter es infantil. Si entre ellos ha habido hombres de valor innegable, como Disingwayo o Chaká, ha sido por casualidad y por excepción. Hay, en ciertos lugares, tendencias a la civilización, una prensa, artesanos y algunos graduados universitarios. Pero, en el fondo, el zulú sigue siendo el pastor de las montañas. Los caseríos están diseminados sobre la inmensa extensión del territorio, cada uno separado del otro por la cresta de una colina. Chozas redondas, de una rara perfección y cubiertas de paja, sirven de abrigo a las familias. Y en la paz impuesta por el gobierno del África del Sur, los guerreros han olvidado poco a poco sus hábitos de combate. Solamente algunos veteranos evocan todavía, con una salvaje nostalgia, los tiempos de las batallas y de las matanzas.

En los caseríos, el personaje más importante es el brujo. Lo consultan en todas las grandes ocasiones.

Aunque la ley prohíbe las prácticas de brujería, el brujo ejerce un activo comercio con sus sortilejos para curar las enfermedades del ganado y de las plantas; a él se dirigen los viejos para componer filtros que hagan nacer el amor en el corazón de las bellas muchachas y gras. Es el médico de prácticas peligrosas y temibles. Es el oráculo que lee presagios en los huesos de los muertos. Atrae las bendiciones de los espíritus y echa la mala suerte sobre sus enemigos.

Mientras otras razas indígenas han sido anuladas, aniquiladas, destruidas por la civilización, la de los zulúes ha seguido siendo hermosa fuerte, sin que la paz perpetua aminore las cualidades de los que habían sido creados para la guerra y el pillaje. Sus guerreros de este siglo serían todavía dignos de figurar en las cohortes del sanguinario y genial Chaká.

EL PRINCIPE ENCANTADO

(Viene de la Pág. 38)

Al volver la cabeza se sonrojó: un joven elegante estaba junto a ella, vestido de claro. Una mano insinuante tocaba ya la suya.

—Pero, señor...

—¡Cállese, por Dios! Y sobre todo no se incomode. Usted es adorable, señorita.

En aquella voz había suaves y cálidas inflexiones. Era aquella la sonrisa del Príncipe Encantado que Matilde pedía todos los días, desde el primero de enero hasta el de San Silvestre.

Con la respiración menos cortada, la muchacha dejó crecer la distancia entre su madre y ella.

—La estoy siguiendo desde el momento que salió usted de su casa...

—Déjeme, déjeme. Aléjese, se lo ruego...

—Ya lo sé. Una niña como usted no debe fiarse del primer desconocido que la aborda. Pero es el caso que, en el presente, las conveniencias deben pasar después.

—Fíjese que mi madre va allí...

—¡Ah!, ¿pero esa señora que la acompaña es su madre? Yo seré contento si puedo también hacer su amistad. Pero más tarde, ¿verdad? Por el momento es a usted, a usted sola a quien me dirijo.

—Y con una voz cariciosa, agregó:

—Asegúreme que usted vendrá a verme.

El corazón le dio un salto a la muchacha, quien preguntó con voz desfallecida:

—¿Dónde?

—A mi casa.

Al mismo tiempo buscaba algo en su cartera. Sacó una tarjeta que resbaló, discreto, entre las manos húmedas y temblorosas de Matilde.

—He aquí mi dirección.

—Pero... no... Es imposible...

—Claro que sí, yo cuento con usted. Y con una insistencia apasionada, agregó:

—Prometido? Le repito que cuento con usted...

—Si... se atrevió a articular Matilde, con voz que casi no era suya.

Cuando abrió los ojos y alzó la cabeza, el Príncipe Encantado había desaparecido y su madre volviendo sobre sus pasos, la apresuraba.

—¡Vamos, pronto, camina!

—Ya voy... ya voy...

Pero antes de esconder la tarjeta en su cuerpo, la muchacha, quiso leer el nombre del Príncipe. La tarjeta decía:

ARSENIO BEGUT

Zapatero, especialista para los pies demasiado sensibles.

LA GAÏARSINE DUCATTE

aleja la grippe

PARIS

INSOMNIO Y NEURINASE

INSOMNIO

Si no logras dormir, si el sueño es agitado con pesadillas; si en estado fatigado sin motivo ó por trabajo intelectual ó físico tomaste la NEURINASE que cura y previene: **Neurastenia, Neuritis, Neuralgia, Parálisis, Esclerosis, Epilepsia, Convulsiones, Tics, Coreoidea, Insomnio de la niñez, Migrañas, Palpitaciones, Convulsiones de los niños, etc.**

Recomendada por el cuerpo médico y por el Doctor Lorry, Médico jefe de enfermedades nerviosas y neuróticas en los Hospitales de París.

El Frasco: 6 S. Salmos; Bouteille: 6 S. Salmos; Bouteille: 6 S. Salmos.

NEURINASE que cura y previene: **Neurastenia, Neuritis, Neuralgia, Parálisis, Esclerosis, Epilepsia, Convulsiones, Tics, Coreoidea, Insomnio de la niñez, Migrañas, Palpitaciones, Convulsiones de los niños, etc.**

Recomendada por el cuerpo médico y por el Doctor Lorry, Médico jefe de enfermedades nerviosas y neuróticas en los Hospitales de París.

El Frasco: 6 S. Salmos; Bouteille: 6 S. Salmos; Bouteille: 6 S. Salmos.

MALTINA TIVOLI

VIGOR NUTRICION BELLEZA

¡Don Galao...!

Tango

Letra de
ADOLFO PEREZ

Música de
NICOLAS FRESQUET

CANTO Pasas la

vi da hurgando el camerino... y de rramando el vi no... de tu frase i... de... al...

E res romántico y artís ta;... moderna y periódís ta, de su go, trapi cal... Tus ojos. buscan. el mo

men to;... ritmo, la luz. y mo. vi. mier to... y en la emoción. to. do el a.

con to... de la be. lleza y. del a. mor... Ellas y Ellos. tor. frases.

... bus... can... y en ca. da. u. na. en. fre. vis. ta, ... triu. nús. tu. el. gra. ce. m

... nís... ta;... ¡ TU. DON. GA... OR! ... OR!

1. PARA SEGUIR 2. PARA FIN
Fin

Con tu nombre. verda de... ro... char... las con miles lec. to... ras

y... de muestras que ate so... ras... ex. ce. len te buen hu mor, y les

das... a. todas en "BOHEMIA" para ia. neuras. te. nia. la cura radi. cal;... y... les

... vas dando mil direcciones. en tus CONTESTACIONES, "DON GALAO" (BARRAL) Pasas la

DCX
1967

Leticia.—Sancti-Spiritus.

¿Quiere decir que el día 7 debutó en Sancti-Spiritus la compañía de Antonia Herrero? En La Habana no se sabe una palabra de la suerte de ese conjunto. Por cierto que las escasas noticias que yo tenía eran alarmantes. ¿Cómo les ha ido en esa ciudad?

Sí, la chica que va con ellos es hija de Antonia y también trabaja aunque en aquellas obras que requieren un talle de pocos años, como es natural.

El hecho de que Antonia Herrero actuara durante tanto tiempo en La Habana, se debe a la buena acogida que le ha dispensado el público. Sin llegar a entusiasmar, desde luego, Antonia no es el tipo de actriz capaz de despertar la idolatría. Su labor ha sido siempre tan fina, tan ajustada, y sobre todo con una visión tan moderna de la escena, que hubiera sido inconcebible el fracaso.

Su última temporada en el "Nacional" ha sido una sucesión continua de llenos casi repletos. Llenos que obedecieron más que nada, al precio ridículo que figuró a la luneta. 30 centavos, como si se tratara de un ten-cent cualquiera. La actriz que había trabajado por un peso la luneta en el "Principal de la Comedia", no debió nunca presentarse al público en forma tan poco ventajosa para su prestigio histrionicos, ¿no cree usted?

Aun no hay nada de cierto de esa película de Greta Garbo y Ramón Novarro. De serlo, el acontecimiento va a ser sonado. He trasladado tu felicitación a Miguel por su valiente actitud ante la censura.

La Gran Duquesa Felisa.—La Habana.

Gracias, mi gentil amiga por las letras de "Pompas" y "Le cuervo triste". Eres muy amable conmigo. He copiado tu opinión sobre Monca con respecto a Valentín y voy a publicarla. Ya se acabaron las cartas de amor. La linda bailarina Greta Dorado escribió la última divisa de William Boyd. La Hon. Revista "BOHEMIA", sigue en suspenso. Esperamos tiempos propicios.

Tu preguntas cuántas cosas querías.

Roberto Rodríguez.—La Habana.

Recibí tu regalo que te llegó de París. Gracias visto. Y como sea te lleven mejores. No te has preocupado en cuanto a tus augurios de éxito sobre Garufa. Sotero y Ella y la organista Siboney del maestro Brito se han hecho indispensables en el teatro. Fuiste.

Las siete esposas de Barba Azul. Vedado.

Su por Dios nada de proferir bromas ni decir cosas con un doble sentido molesto. Yo le he dicho a usted, que estaba cansado del tema. El millo del Marmel-Mojica-Cardona, y que no quería tratarle más en esta sección. Y para que vea usted que no fue un momento acend de mal humor, le repito que me desagradó tratar de eso que a usted tanto le gusta. Y que ya no es del tema. El millo del Marmel-Mojica-Cardona, hijo de Richard Novarro, Barry Norton precisamente para poner en descubierta cosas que solo a ellos pertenecen. Usted me comprende. Espere de Barba Azul, multiplicada por 7.

De sobre sé yo que no debo ruborizarme, y bien sabe Dios que no me ruborizo. Y sé que estamos en pleno siglo XX, en la época del nudismo del 1922 y del coctel. Tres cosas esas, que nada tienen que ver con ese tema antipático que por lo visto tanto le agrada a usted tratar en sus cartas.

Ya sabe, pues. Ni hubo austeridad, ni honestidad exagerada, ni tono agresivo, ni lección de moral ni regaño de viejo roño.

CONTESTACIONES

so. Fue, sencillamente, repulsión que me ins... ese tema, cuando se trata tan a las cl... como lo hace us... d en su primera carta.

No me guarde rencor, y mándame el álbum, pero cambie de tema.

Sombra de Amor.—Manzanillo.

Mis cartas, o sean las que yo recibí, las leo yo. Y nadie más. No creo que este punto deba de ser motivo de preocupación para ti. Tus cartas anteriores no



MUSIRA PORTADA
"DOÑA INES"

POR MORRÓN

"Doña Ines", "Infeliz Don Juan". El historial de la comedia, el microscopio del psicoanálisis han reducido a los dos héroes a los más lamentables estúpidos. Don Juan es un encierro, el instrumento de la sensualidad torrencial, el es el conquistado siempre, el huilado el tanto. Doña Ines no es la tal escama, graciosísima paloma privada de libertad, sino una vampira astuta que representa a los mil maricallas una comedia, en complicidad con la Naturaleza, para dar pabullo a sus apertros. Su sonrisa hiera. Sus pupilas amenazan. Huye de los trozos líricos y su menudo y bello pie puntualiza duramente la prostrada fisidomía del galán que se hinca de hinojos.

La leyenda del Tenorio se ha extinguido. Las sombras de los conventos y las hazañas de sus protagonistas se hielan en el espíritu moderno como lozinas de ridículo.

Adiós la sombra de Don Juan y la actitud bohélica y pura de Doña Ines. Su espado es de papel, sus pupilas tiemblan ante el rugir de un klaxon y su muñeca no conmueve a la más recelada adolescente que sabe de los besos de Greta y los Happenings de Clara Bow. Doña Ines, al llegar a los Estudios provoca una carajada, no sirve ni para un mal papel de corista y el severo Comendador, con sus melodramáticas parterras huye en un escudido rocín, abrazado al yerno terrible, a la hija presa del Demonio, a Don Luis y a la vieja alcahueta. Puedes resucitar, Don Juan, y lanzar de pronto tu amenaza:

"¡Cual chillan esos malditos,
pero mal rayo me parta,
si en terminando esta carta...
no pagan caros sus gritos."

contienen nada que puedan despertar en mí ningún sentimiento adverso a tu persona. Eres sencillamente adorable, y esto lo sé por tus dos últimas cartas. ¿Te basta?

En cuanto me entreguen la nueva remesa de retratos, te enviaré uno, con mucho gusto.

No quiero terminar esta nota sin darte las gracias por tu nuevo regalo. Son seis paisajes verdaderamente deliciosos. Gracias, chiquilla.

Miguel Strogoff.—Disabe:

Recuerdo haberle contestado a usted su carta anterior. O sus cartas anteriores, porque eran dos. Una en la que me trataba el asunto de Margarita Gautier y otra en la que se interesaba por Amparito Medina, las Hermanas Cortesinas y el tenor Marcelino del Llano.

Le dije que Amparito se había ido a España. Y ahora, las Cortesinas también se fueron a España, y Marcelino del Llano, anda todavía por aquí, empeñado en destruir la "Marina" y acabar con la lírica española con el apoyo de artistas de tantos prestigios como Ortiz de Zárate, María Marco, Mamelo Villa y Loló Trillo.

Consuelito Alea, está todavía en el coro de "Alhambra". Un poquito más gorda que cuando usted la conoció, desde luego.

No tengo noticias que María Tubau se haya casado con Pierre Clarel. ¿No levo usted que en la interview que le hizo Don Galaor el francés le aseguró que no se casaría con una artista, porque él iba a ser médico en París?

Siempre preferiré el sacrificio...

...Yo, que quiero agregarme a la lista de los *latosos*, he querido escribirle nuevamente a usted y sus compañeros de redacción (forzadamente al señor Director), por la cívica labor que han seguido a través de los días de clausura que han sufrido.

Soy asiduo lector de BOHEMIA y es realmente la revista de mi mayor simpatía, pero siempre preferiré el sacrificio de la no publicación a la claudicación. Así como yo los felicito desde mi humilde rincón provinciano, el pueblo de Cuba fija en la Revista toda una fe, en que con su labor incansable, ponga en nuestros pechos un halo de esperanza.

Home-Boy.—Vueitas.

Amigo de López.—Central "Violeta".

¿Usted fue el que le dijo mi nombre a López? Está bien. ¿Y se lo va a decir a alguien más? Con amigos así, mi nombre lo va a saber todo el mundo. ¿No me dice usted?

Greta la Alegre.—La Habana.

Está usted dudosa de su alegría o de su tristeza, Greta. Al margen de la letra del tango "Pompas", pone usted: "Envío de Greta la Triste". En cambio la carta la firma, Greta la Alegre.

Me temo que se va entristeciendo usted otra vez.

Yo le doy las gracias por su envío y le exijo que no se entristezca más.

¿Lo ha oído bien?

Argentino.—La Habana.

Usted no molesta, amigo, pero "Lupe", que es vals y no tango, ya lo he publicado. Puede encontrarlo en el número 12 de este año, correspondiente al 12 de mayo, y en la página 69. ¿Quiere más detalles? Está dedicado a *Sunya, Annie y Francesita*, de La Habana.

Montecristo.—La Habana.

No tengo la letra de "Garufa" ni de "Happy foot", pero va a esperar que me las manden, y cuando usted lea que yo acuso recibo de ellas, pidámelas de nuevo, ¿quiere?

EL BONIATO

ORGANO NUTRITIVO



EN LA HOSTERIA DEL LAUREL

CENTELLAS.—¿Qué creéis vos que opine Don Juan de todo lo que está pasando? AVELLANEDA.—Ni piensa en eso... Está encantado, en su quinta del Guadalupe... CENTELLAS.—No, si yo me refiero a Don Juan Gualberto Gómez.

bejucos

Aprovechando la circunstancia de haber sido nombrado Director-Interino de este periódico, voy a permitirme esbozar unas líneas para desmentir ciertas calumnias que, abusando de que solamente tengo dos o tres días al año para defenderme, se han ido tejendo alrededor de mi modesta pero honrada personalidad.

En primer lugar: se ha dicho insistentemente que, por el hecho de ser yo nacido en Sevilla, se me conocía, cuando era niño, por el nombre de "El Sevillanito". Eso es mentira. Yo soy una persona seria, incapaz de salir a un escenario con chaquetilla corta y sombrero cordobés a dar cuatro pataditas y hacer sonar las yemas de los dedos. Conste así.

Otra cosa: es cierto que yo me vi precisado, en legítima defensa, a dar muerte al Comendador, pero es absolutamente falso que llamara al cielo y no me oyera. A quien sí llamé fué al Comendador, aunque no puedo decir aquí qué fué lo que le llamé por una porción de motivos que no vienen al caso.

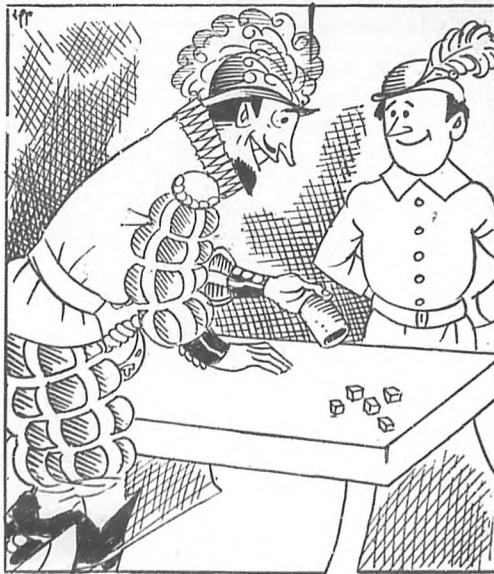
Otrosí: personas interesadas en perjudicarme han echado a volar la especie de que cuando yo hablo de "la barca del pescador que espera cantando el día" quiero decir que la barca es la que canta. Eso no es verdad. Yo me refiero al pescador y debe entenderse así en lo sucesivo.

Otro asunto que aclarar: la inmensa mayoría de los que me conocen me acusan de haber raptado y seducido a Doña Inés de Ulloa. En eso hay un poco de exageración. En realidad, la cosa fué al revés. Ella fué quien me raptó a mí. La misma Doña Inés lo confiesa al pedirme que le arranque el corazón o que la ame, porque me adora. Yo no iba a arrancarle el corazón, porque sería una salvajada. Pero como de todas maneras tenía que arrancarle algo, le arranqué dos o tres botones.

Finalmente: se me ha dado una fama de afortunado en amores que yo no sé de dónde puede haber salido. Casi se ha llegado a afirmar que una mirada mía bastaba para enloquecer de amor a la mujer que la recibiera. Y sobre eso tengo que hacer también una aclaración. Es rigurosamente cierto que yo efectué muchas conquistas, pero no es menos cierto que tuve que regalar muchos brazaletes, muchos anillos y muchas sillas de mano de ocho lacayos en línea. Si no tuve que regalar automóviles fué porque todavía no se habían inventado.

Con esto creo ya suficientemente aclarados los puntos de mi vida sobre los que deseaba hacer luz. Esta es la verdad. Lo demás son bolas inventadas para perjudicarme.

DON JUAN TENORIO



COSAS DEL TENORIO

CIUTTI.—¡Pardiez, Don Juan! ¿No os basta con haber asesinado al Comendador y a Don Luis sino que todavía me matáis cinco gallegos de un tiro?

EL BONIATO

ORGANO NUTRITIVO

(Único periódico que circula por correo sin estar acogido a la franquicia postal.)

Director circunstancial: Don Juan Tenorio.
 Administrador efectivo: Ramiro de la Presa.
 Jefe de Redacción: Don Luis Mejía.
 Director Artístico: Don Gonzalo de Ulloa.
 Cronista Social: Ciutti.
 Redactora Infantil: Doña Inés de Ulloa.
 Redactora del Hogar: Doña Brígida, (s.o.a.)
 Escultor: Fernando Boada.
 Porrista 1º: Capitán Centellas.
 Porrista 2º: Capitán Avellaneda.
 Estatuas: las de Albear, Zayas, Fernando VII y el Angel Rebelde de la Cámara.
 Coro de malditos: a cargo de un grupo de distinguidos empleados públicos.

Dirección, redacción, administración y talleres:
 Hostería del Laurel.

Teléfonos A-7157 — A-6737 — A-1851 y A-3730.

DIRECCION TELEGRAFICA:
 Cientoventitresdeboniatounapseta.

SUSCRIPCIONES: Gratis en Cuba, en el Extranjero y en los ríos Verde y Guadalquivir.

NOTAS.—No se dan contracheques de salida. Suprimidas las entradas de favor. No se molesten en llamar al cielo, porque no oye. Palabra de honor que el "Tenorio" de "Payret" no lo va a hacer Narcisín.
 ASO 1. NUM. 6.

Una Autopsia

Los doctores Antonio Barre-ras y Antonio Barroso, Director y Sub-Director respectivamente del Necrocomio Municipal, practicaron hoy la autopsia al cadáver del blanco Don Gonzalo de Ulloa, muerto ayer en el escenario del Teatro Payret, informando lo siguiente:

"Media el occiso un metro sesenta y cinco centímetros y pesó cuarenta y tres kilos. Después de quitarle la gorguera, el jubón y las calzas pudimos observar en su hábito externo, además de un fuerte olor a piel de camello, un tatuaje representando un aeroplano, en el brazo izquierdo, y una herida de bala en la región costal derecha con orificio de salida por la región lumbar izquierda. Abierto el estómago fueron hallados en el interior del mismo medio pollo de cartón, unas hojas de papel teñidas de verde un pargó de celuloide y varios palillos de dientes.

A nuestro juicio se trata de un homicidio-suicidio, pues si bien es cierto que murió de la herida que le produjo un agresor colocado en el mismo plano que él, no es menos cierto que el menú que le hizo comer el señor Ramiro de la Presa, era también de pronóstico mortal por necesidad".

N. de la R.—Próximamente publicaremos la autopsia de Don Luis Mejía.

BONIA-TILLOS

(ATENORAIADOS)

Leemos en un parte de policía:

El joven Fulano de Tal fué acusado en los Expertos del rapto de la menor de 16 años Menganita de Cuál, a quien se llevó de su hogar ayer por la noche.

¡Qué noche, válgame el cielo!...

Noticia cablegráfica:

El Archiduque Othon, pretendiente al trono de Hungría, es también pretendiente a la mano de la Princesa María, hija de los Reyes de Italia. Se ha negado que esté próximo el matrimonio, aunque no se niega que existe un compromiso amoroso. El joven Principe ha ido a continuar sus estudios a la Universidad de Lovaina.

¿No es verdad, ángel de amor?...

Con motivo del reajuste en distintas Secretarías, se han dado notas emocionantes; pero ninguna como la de una "tiperrita" de Hacienda, que al recibir el volante donde se le comunica su excedencia, fué al despacho de Ruiz Mesa y le dijo:

¡Ob!... ¿qué filtro emvenenado me dáis en este papel?



LA OCASION LA PINTAN CALVA

El actor.—Mire, señor empresario, nosotros le hacemos el "Tenorio" completamente gratis, pero a condición de que la cena del sexto acto sea de verdad.

Noticias de la Península

SEVILLA, octubre 29.—(por control remoto).—He logrado entrevistar a todos los protagonistas de la espantosa tragedia acaecida en la quinta de Don Juan Tenorio, sita como se sabe en las orillas del río Guadalquivir. A continuación doy sus nombres, seguidos de la frase más interesante que pude obtener de cada uno de ellos:

Don Juan Tenorio.—Veo muy melancólico a Liborio.

Don Luis Mejía.—Porque ya el bodeguero no le fia.

Doña Inés.—Me cito Bernabeu para las tres.

Doña Brígida.—Otro vestido más? ¡Me dejas fría!

Doña Ana.—¿Cuánto te dio Don Juan por la ventana?

Lucía.—Diez y siete arandelas del tranvía.

Don Gonzalo de Ulloa.—Voy a pasar el Niágara en canoa.

Don Diego.—¿Es verdad que Colón era gallego?

Centellas.—¿Qué va, viejo: es un chisme de Crusellas!

El Escultor.—Otro impues-

UN CABLE

LONDRES, octubre 29. (por control remoto).—Desmientan rumor echado a volar por laborantistas europeos; a pesar de lo escaso de su industria-

ria, no es cierto tampoco que Mahatma Gandhi haya sido contratado para debutar en el "kaleidoscopio" del Teatro Alhambra.—Zorrilla, correspond-sal.

to a los fosforos? ¡Qué horror! Avellaneda.—Me compré un bandoneón que es una seda.

Gastón.—Dime acá; sé tocar el bandoneón.

Balthazar.—¡Está muy bien, pero no toques "Nelly".

Caito.—¡Señores, cómo está Iva de Patti!

También he conseguido entrevistar a Zorrilla, pero lo único que pude conseguir que me dijera fué que tomara Trimalta.—Jacinto Benavente, correspond-sal.

COLILLAS

Noticias del Perú:

Un grupo de "apristas" en automóvil, en las primeras horas de hoy, dispararon pistolas gritando "¡Viva el Apra!", cuando pasaban frente a la casa del coronel Sánchez Cerro. De la casa desvolóron el fuego. Uno de los autos escapó; pero el otro se quedó haciendo fuego y los de adentro de la casa bajaron, entablándose la lucha cuerpo a cuerpo con los apristas, magullándose. Ninguno fué herido de gravedad... Los muertos que vos matáis gozan de buena salud...

El Senador Carlos de la Rosa, en reciente sesión, manifestó que consideraba peligroso que el Poder Legislativo transfiriera sus atribuciones al Ejecutivo.

¡Jelacione, la lengua tem!



GRAFICAS DE "EL BONIATO"

El popular, gallardo y calavera Don Juan Tenorio, sorprendido por uno de nuestros repórters gráficos en los instantes en que se disponía a tomar su desayuno.

NOTA.—En esta foto, que constituye un éxito más de nuestra inigualable información gráfica, puede apreciarse lo bien que se conserva Don Juan, no obstante su edad avanzada. También observarán nuestros lectores que ya no usa ni espada ni capa; adaptándose a los tiempos modernos ha sustituido ambas cosas por una pluma de fuente y un talonario del "National City".

(Foto BUTTARELLI.)



HERMANO, MÓRIR HABEMOS



PEPIN RIVERO

Descansa en esta tumba Pepin Rivero que murió cierto día de una "impresión". ¡El hombre era más "fiera" que un tintorero! ("Tintorero" es el macho del tiburón.)

FACUNDO BACARDI

Yace aquí Bacardí.
¿Que por qué?
¡Porque sí!
(Falleció, ¡cómo no! de un jalao que cogió.)

GERARDO DEL VALLE

Frio y tieso yace aquí.
Falleció de un accidente:
lo mordió el "erro" "Fifi".

LUIS LOPEZ MENDEZ

Miró un dibujo de Lillo
y falleció el pobrecillo.

AL LECTOR

Se puede fallecer de muchos modos, pero es algo probado e innegable que más pronto o más tarde, inevitablemente tenemos que morirnos todo; y como el 2 es Día de Difuntos, según marca implacable el calendario, aprovechemos el aniversario y vamos a morirnos todos juntos. Con eso lograrán los que aquí yacen saber lo que es difícil conocer sin antes decidirse a fallecer: cómo es el epitafio que les hacen.

En esta tumba reposa Morita.

GENERAL CARLOS GÉAS

En el carro de los muertos lo pasaron por aquí: llevaba la barba fuera, por eso lo conocí.

ENRIQUE RIVERON

Por pintar una mujer con piernas de salchichón mataron a Riverón.
¡Tenía que suceder!

REGINO LOPEZ

Esta hermosa tumba fria que en mármol labró Pennino hace cien años y un día, está esperando a Regino que no ha muerto todavía.

ALBERTO BARRERAS

Tantas guayabas metió de tan di tintas maneras, que un día murió Barreras y nadie se lo creyó.

EL MAESTRO SANJUAN

En esta apartada timba, digo tumba, cual verán, descansa en paz un Sanjuán que no es el de la cachimba.

JESS LOSADA

Como creció por capricho, al entregar su alma a Dios hubo que partirlo en dos para meterlo en el nicho.

EL EMBLEMA DE LOS CONSERVADORES

Todo el que ante esta sepultura cruce sepa que aquí descansa eternamente el Liborio que hiciera Landaluzé fusilando un dibujo de Torriente

ENRIQUE H. CARTAYA

CESAR FUENTES

En formidable regata este lobito de mar consiguió por fin ganar un relojito de plata. Un día de invierno vió a Senita agonizante... y César se suicidó para no verlo ir delante.

CELSO CUELLAR

Reposa aquí un popular que si popular ha sido fué porque así a su partido Zayas le quiso llamar.

Por no dejar sin camisa al Tesoro, en loca empresa, salió del Gobierno aprisa; luego se murió de risa viendo sufrir a Ruiz Mesa

NICOLAS GUILLÉN

En esta tumba que ven, porque mirándola están, yace Nicolás Guillén, guarapapán.
Sóngoro cosongo
sóngoro cosongo
songo sé,
sóngoro cosongo
sóngoro cosongo
erre i pé.

LOS VAZQUEZ BELLOS

Aquí reposa Clemente; al lado reposa Juan; más allá yace Vicente, y así sucesivamente los Vázquez Bellos están. Dispusieron, por jarana y porque le dió la g. a, ser enterrados en fila: el mayor yace en La Habana; el menor yace en Manila.

JESUS MARIA BOUZA

Cerraron sus ojos que aun tenía abiertos, taparon su rostro con un blanco lienzo y unos sollozando y otros en silencio se marcharon todos al Centro Gallego.

RAFAEL LILLO

Vió un anuncio de "El Encanto" y el pobre murió de espanto.

HERMANO, YA LO SABEMOS



Los Productos Nacionales

EL TABACO
No pudo va aguantar más y falleció hecho un relajio con impuestos a gestajo por delante, por detrás, por arriba y por abajo

EL AZUCAR
En esta tumba reposa: valía muy poca cosa y era su precio barato (Mister Chadbourne y Viriato están en la misma fosa)

EL CAFE
Lleno de café oriental reposa aquí un pobre saco. Otra industria nacional que murio del mismo mal de que falleció el tabaco.

EL RON
La tierra persecución que se hizo a su exportación por ordenarlo un tratado motivo su detención. Y aquí está el ron sepultado.

MULTICOLOR BERENGUER

En esta tumba a cuadritos fano este mármol a listas con dibujos angustiosos de colores tan bonitos, disculpa en paz un sueto que en testamento secreto dejó dicho a su agado que pintaran su esqueleto de amarillo y encarnado.

F. P. D.

En esta tumba sencilla solo se pudo "gerar" saber que yace un Zorrilla: ¿será el poeta de Castilla o el dueño de "La Polar"?

JOSE M. CABADA

Un pinareño aquí yace. Que vagga bastante bien y que requiescat in pace. ¡Amén!

TIRSO MESA

Yace aquí, en tierra cristiana, un ser que fué, cuando vivo, alcalde decorativo de la ciudad de La Habana

ANTONIO S. DE LUSTAMANTE

¿Descansa aquí Bustamante? Pues... ¡qué descance bastante!

DR. OSCAR JAIME

Poniéndole a libros pasta su vida entera pasó y así fué viviendo hasta que M'erte dijo "¡Basta!" cuadernó.

PANCHO PEGO PITA

Descansa en este panteón el popular Pancho Pego que se murio de emoción un día en el Malecón, oyendo el Himno de Riego

GUSTAVO VOLLMER

Estas losas sepulcrales cubren los restos mortales de un campeón de cuerpo entero (¡Enhorabuena, Morales, va murió Papá Montero!)

R. I. P.

Yace aquí muy poca cosa: un tal Carlos de la Rosa

TARTARUS DE TARASCÓN

Humorista, con paciencia saliva y resignación sacó punta hasta a un melón en "La Voz de la Concretera". Hoy, debajo de esta losa eternamente reposa Fernández de Castro, el Bueno (El Malo está en otra fosa). ¡Qué Dios lo tenga en su seno!

JESUS MARIA BARRAQUE

Pasó ratos muy amargos hasta que, por fin, murió, que lo enterraran pidió con sus calzoncillos largos.

ERNESTO SMITH

En este sano lugar descansa por fin Ernesto Botellero, ven a orar! (AVISO—No hay que pagar los diez kilos del impuesto)

PEDRO H. SOTOLONGE

Un restringido traidor cortó de su vida el curso pero el presentó un recurso ante el Supremo Hacedor

ANTONIO RUIZ

No murió ahogado en un bache ni murió de indigestión escribió "abrigo" sin "hache" ¡Y murió de la emoción!

EL NUDISMO

Aquí enterrados están los restos de un pobre plan de vida feliz y sana que murió el día que Adán se disparó la manzana

IRUSTA, FUGAZOT Y DE-MARI

Murieron del sarampión, llegaron, sube que sube a la celeste mansion, y Dios los mandó a una nube a tocar el bandoneón.

Humorismo



—Me voy. Le dejaré un cuadro de recuerdo.
—Prefiero que le dé pintura a la ventana y a la caballería.

—¿Por qué te penitencian?
—Porque no supe donde estaban las Azores.
—¿Que tonto eres! Otro día, acuérdate donde las has puesto.



—Hoy, un tipo quiso besarme a la fuerza...
—¿Eh muy posible... Con estos calores, los hombres se vuelven locos.
—Sí, señora, en mi tiempo, tuve un coche y un caballo magnífico.
—¿Un caballo? Yo tengo "cuarenta" a mi disposición.



LOS DOS ROMANTICOS
EL.—Angélica, dejame darte un beso en la frente.
ELLA.—Sí... pero apaga ese cocuyo.



—¿Este retrato?... Pero si soy yo a los tres años de edad...
—¿Caramba! ¿Cómo ha cambiado usted!



—Hoy, un tipo quiso besarme a la fuerza...
—¿Eh muy posible... Con estos calores, los hombres se vuelven locos.

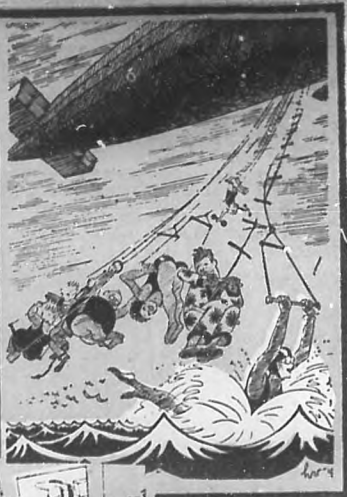


—Es a mí, pero puede quedarse, señora... a pesar de la indiscreción.

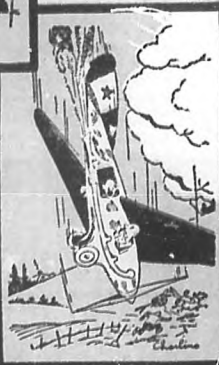


—Te escribiré sin falta.
—¿Por qué sin falta? Escribe como siempre.

—Desde hace diecisiete años, duermo con un solo ojo.
—Trabajaré usted de sereno o estará enfermo...
—Nada de eso; es que soy tuerto.



Los pasajeros del dirigible hacen su cuarto de hora de cultura física.



—No hay que gritar tanto. ¿Qué hubiera dicho usted la otra vez, cuando maté a quince pasajeros de un golpe?



Ritmo



Fascinador



... en el baile, cuando usted se entrega al seductor vatívén de la danza... en los brazos del joven apuesto y elegante... ¿Qué mayor delito? Y sin embargo, hay tantas mujeres que se ven privadas de ese placer porque se sienten agotadas por los padecimientos femeninos. Evite usted ser una de tales víctimas por falta de conocimientos que están a su alcance.

Usándolo con regularidad en la ducha, el ZONITE—germicida inofensivo, la protegerá contra la destrucción de su salud y felicidad. Los germicidas clásicos, como el bicloruro de mercurio y los compuestos de ácido fénico, son peligrosos! Esas preparaciones con frecuencia causan la pérdida de la salud y belleza de la mujer.

EL ZONITE es uno de los más poderosos germicidas conocidos por la ciencia—y sin embargo, es tan inofensivo como el agua pura. PROTEJA SU SALUD Y SU BELLEZA USE ZONITE.

El ZONITE es un desodorante incomparable.

Zonite



BOHEMIA

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de La Habana.

PRENSA ILUSTRADA DE CUBA, S. A.

Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926, por Miguel A. Quevedo.

Director y Administrador:
MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

Director Artístico
PEDRO A. VALER

Dirección, Redacción, Administración y Talleres
AMERICA ARIAS (antes Trocadero).
Núms. 89-91-91.

Cable y Telégrafo:
PRENCUBA
Apartado de Correos Núm. 2169
LA HABANA, CUBA.

Suscripción anual: En la República, \$5.00.
En el extranjero: \$6.00.
Número suelto: Diez centavos.
Número atrasado: Veinte centavos.

Representante en los Estados Unidos:
M. D. BROMBERG,
19 to 25 W. 4th St.,
New York City.

IMPORTANTE.—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección aunque se publiquen.

Accesorio Alquilada por EL BONIATO a BOHEMIA

(Viene de la Pág. 5 de EL BONIATO.)

LAS VACAS GORDAS

Fran siete vacas gordas, eran siete hermosas vacas, fallecieron un buen día y vinieron siete flacas. Esas siete vacas flacas a su vez también murieron y otras vacas todavía mucho más flacas vinieron. También las vacas más flacas fallecieron un buen día y vinieron otras vacas aún más flacas todavía. Esas vacas aún más flacas todavía la dañaron y otras siete vacas flacas, flacas, flacas nos llegaron. Esas siete vacas flacas, flacas, flacas y ya se han muerto y vinieron otras siete mucho más flacas por cierto. De este modo nuestras vacas unas tras otras se han ido y por eso hoy nuestras vacas son más flacas que un chiflido.

DR. GONZALO DEL CRISTO

Descansan aquí los huesos de un buen juez correccional que se fué al Juicio Final a ver si le echan diez pesos!

EL MAESTRO RETIRADO

Un día le dió un alambre y flaco como un alambre, lo llevó el enterrador; dicen que murió de hambre, yo sé que murió de amor.

UN REAJUSTADO

No pudo pagar su cuarto; no pudo lograr comida y un día se murió harto (Claro está que de la vida).

RYDO PADRE JOSE VIERA

Ad hic yacentem Vierorum Pater, pátrorum Cerorum, orate fratres per me. (¡E! actualae fuaxatorum libéranos Dominé.)

NARCISO PICAZO

Le ganó siempre al "Vedado", mas por la forma en que fué se vió el público forzado a darle el apodo de Picazo el "Pasteurizado".

RAMIRO DE LA PRISA

Y te aquí un ser que vivió esclavo de sus "deberes". ¡E! Muerte lo visitó; Fúrruro al verla, exclamó: "¡Chata! yo tú no me quieres!" y en seguida se murió.

DR. MANUEL CASTELLANOS

Político conocido y hombre de leyes notable, se murió muy convencido de que era prescindible.

HARRY F. GUGGENHEIM

Murió Guggenheim, y en su tumba se ignora quien fué quien, tras borrar R. I. P., puso P. P. y W.

ALBERTO LAMAR SCHWEYER

Dejó Lamar, por fin, la vida amarga... Y era una sola tumba larga... Y era una sola tumba larga... Y era una sola tumba larga.

LOS SIN TRABAJO

No, no son muertos los que Erich Remarque vió morir en Verdún, día tras día; muertos son los que duermen en el parque y viven todavía.



GASTA USTED
SU DINERO EN
ANUNCIOS, O
LO INVIERTE
EN PROPAGAN-
DA?

Seleccione cuidado-
samente la revista
donde debe usted
hacer esa importan-
te inversión.

Bohemia

le devolverá con cre-
ces, cada peso inver-
tido, por ser positi-
vamente, la revista
preferida del hogar,
la de más circula-
ción en CUBA.

Llame al A-5658 y
le daremos detalles,
que le convencerán.

